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ଉସର୍ଗ 


ପିଲାକାଳେ ମୁଁ ଯାହା କୋଳରେ ଶୋଇ ଶୋଇ 
ଅନେକ ଗଳ୍ପ ଶୁଣିଚି ଏବଂ ଯାହାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଏବର 


କାହାଣୀ ତିଆରି କରିଚି ସେଇ ମୋର ମାଆକୁ । 


ଭୂପେନ୍ 
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9 ୭ ର ୬ 


ଏହି ଲେଖକଙ୍କର ଅନ୍ଯ କେତୋଟି କୃତି 


ପୃଥ୍ବୀ ଓ ପ୍ଥ୍ବୀ (ଗଳ ସଂକଳନ) 
ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଢାପଲ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ 
ପ୍ରମିଳା ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ 
ଭାରତ ଭାଗ୍ୟବିଧାତା ବ୍ୟଙ୍ଗଗନ୍ତ ସଂକଳନ 
ପ୍ରଥମ ପୃଥ୍ବୀ ଉପନ୍ୟାସ 
ଉପତ୍ୟକାର ଉପକଥା ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ 
ଅପୂର୍ବ ପୂର୍ବ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ 

ଲୁ ତଥା ଅନ୍ୟ କାହାନୀୟା ହିନ୍ଦୀ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ 


ଅନୁବାଦ- କୁମାର ହସନ ଓ ଜୟନ୍ତୀ ରଥ 


ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ଚଳିତ ଚିଟାଉ ୧୦୭ ଖଣ୍ଡ ଚିଠି 
ଅନୁବାଦ-ଅମୀୟ ବସୁ ଓ ଭୂପେନ ମହାପାତ୍ର 
ଚନ୍ଦ୍ରସେଣାର ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ 


ପ୍ରକାଶ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ହାତୀର ହିଷ୍ଟି ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ 


ବସନ୍ତ ଆସୁଛି କବିତା ସଂକଳନ 
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ବହିଟିଏ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଖବଂଧ ଏକ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
ଆବଶ୍ୟକତା ନୁହେଁ, ତା ସତ୍ଧେ କୁହାଯାଏ ବହି ବିଷୟରେ ବା ନିଜ ସୃଷ୍ଷି 
ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କହନ୍ତୁ । ହୁଏତ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଅନେକ 
ସମୟରେ କିଛି ଅକୁହା କଥା ରହି ଯାରଥାଏ । ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲେ 
ଲେଖକ ଓ ପାଠକ ଭିତରେ ସହଜରେ ଯୋଗସୂତ୍ରଟିଏ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଯାଏ । 


କିନ୍ଧ ମୋର ଏ ଗନ୍ପଗୁଡ଼ିକ ନୂଆ ନୁହେଁ । ପୂର୍ବରୁ ଏଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର 
ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ପାଠକୀୟ ଚର୍ଚାର ବଳୟ ଭିତରକୁ 
ଆସି ସାରିଛି । ତା ଭିତରୁ ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇଟି ଗନ୍ପ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଇ 
ପାରିଛି । ମୁଖ୍ଯ ଗଳ୍ପ ଖୋଳ” ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇ “ସମକାଳୀନ 
ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ପରେ ତେଲୁଗୁ, ରାଜସ୍ଥାନୀ, ବଂଗଳା, 
ଉର୍ଦ୍ଦ ଅସମୀୟା ଓ ମାଲାୟଲମ ପ୍ରଭୁତି ଭାଷାରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ସାରିଛି । 
ସେମିତି ‘ଅନ୍ଧାରରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ` ଯାହା ଦିନେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ରର ଗଳ୍ପ (ଫର୍ମ 
ଦ୍ରଶ୍ଚିରୁ) ଏବଂ ତାର ଅଭିନବ ବଢଭ୍ତବ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରଚୁର ପାଠକୀୟ ଆଦର ଲାଭ 
କରିଥ୍ଲା; ତାହା ପରବର୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇ ଭାଷା'ରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ପରେ ଏବେ ଆଉ କେତୋଟି ଭାଷାରେ ମଧ୍ଯ ଅନୁଦିତ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି । କେହି କେହି ଏହାକୁ ମୋର ସର୍ବୋଜୁଷ୍ଟ ଗଳ୍ପ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅସୀମ ଉଦାରତା କହି 
କଥାଟାକୁ ଆଡେଇ ଦେଇଛି । ଆଉ କେହି କେହି ତାକୁ ସମାଲୋଚନା କରି 
ଗଳ୍ପ ନୁହେଁ” ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହିଛନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ଧ ସବୁବେଳେ ଉଭୟ ଆଲୋଚନା 
ଓ ସମାଲୋଚନାକୁ ସମାନ ଭାବରେ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଆସିଚି । କାରଣ ଏ 
ଦୁଇଜଣହିଁ ମୋ ଲେଖାକୁ ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିଚନ୍ତି । 
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ଏ ସଂକଳନରେ ଥୁବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଗଳ୍ପର ସ୍ଵର ଓ ସ୍ଵାଦ ଭିନ୍ନ । ଏହାହିଁ 
ସାଧାରଣତଃ ସବୁ ସଂକଳନରେ ହେଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଅନୁଭବ 
କଥା ମୁଁ ନିଘୟ କହିବି । ଏଥ୍‌ରେ ଥ୍ବା ‘ମୋତେ ଟିକିଏ ସ୍ଵେହ ଦେବ ଗଳ୍ପଟି 
ଲେଖ୍ସାରିଲା ପରେ ମୋର ମନେ ହେଲା ଏଇଟି ଯେମିତି ମୋର ଶେଷ ଗଳ୍ପ 
ତାପରେ ହୁଏତ ଆଉ ଲେଖ୍‌ ପାରିବି ନାହିଁ । 

ଏ ଗଳ୍ପଟି ପାଇଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଆସୁଚି । କିନ୍ତୁ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ପ୍ରଶଂସା ସୂଚକ ନୁହେଁ- ବରଂ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଓ ଷୋଭ ସେଥୁରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଚି- ମୁଁ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । 

ସଂକଳନର ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ଵ ଓଡ଼ିଶା ଲେଖକ ସମବାୟ ସମିତି ଗ୍ରହଣ 
କରିଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଠାରେ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ସ୍ଵୀକାର କରୁଚି ଏବଂ 
ଶେଷରେ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଯେଉଁ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପ୍ରଥମେ 
ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଠାରେ ମଧ୍ଯ କୃତଜ୍ଞ । 


୧, ମାର୍ଚ, ୨୦୦୧ ଭୂପେନ୍‌ ମହାପାତ୍ର 
ରାଉରକେଲା 
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ସୂଚୀପତ୍ର 


ମୋତେ ଟିକିଏ ସ୍ଟେହ ଦେବ ? 
ଭୂତ 

ଖାଲି ହାତରେ 

ଖୋଳ 

ପାହୁ ନ ଥ୍ବା ରାତିରେ 
ଦୂଇ ଖଣ୍ଡ ରୁଟି 

ସବୁ ସରିଗଲା ପରେ 
୧୯୯୭ 

ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ 

ପ୍ରତିଫଳନ 

ଥୂଣ୍ଟାଗଛ 

ଗାର 

ଅଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 

ହାଡ଼ି 

ପ୍ରଥମ ମୃତ୍ୟୁ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
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ମୋତେ ଟିଜେ ସ୍ପେହ ଦେବ ? 


ଚି ତ୍ରା ସେଦିନ କଲେଜରୁ ଫେରି ଲମ୍ବ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ସେଦିନ କଲେଜରେ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥୂଲା । ସେ ପରୀକ୍ଷାରେ ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ 
ତା ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ | ଅନ୍ୟ ଲେକଚରରଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ଚିତ୍ରାକୁ ବେଶି 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ଅନେକ କାରଣରୁ ଚିତ୍ରା ଯେ ବେଶି ନିର୍ଘରଯୋଗ୍ୟ, ଏ କଥା ସେ 
ବୁଝନ୍ତି । ସେ ଏହା ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଚିତ୍ରାକୁ ଯେଉଁ କାମ ଦେଲେ ସେ ହସି ହସି 
ଗ୍ରହଣ କରେ ଏବଂ ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ କାମ କରିଯାଏ । ଏପରିକି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର 


ଯେକୌଣସି ସମସ୍ୟାକୁ ଚିତ୍ରା ସହଜରେ ସମାଧାନ କରିଦିଏ । ଏଥୁପାଇଁ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ 
କେବଳ ନୃହନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିଲେ ଚିତ୍ରାକୁ ଖୋଜନ୍ତି । 


ସେଦିନ ପରୀକ୍ଷାରେ କପିକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଗୋଜମାଳଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ସବୁଠି 
ସବୁବେଳେ କିଛି ଲୋକ ଥାଆନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ କପି କରିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ 
କରନ୍ତି ଏବଂ ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । କିଛି ଲେକଚରର ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଏଇ ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚିତ୍ରାର ମୋଟେ ପଡ଼େନା 


ଗୋଳମାଳଟା ସେଇଠି । ଚିତ୍ରା ଯେତେବେଳେ ଚୁପି ଚୁପି ଯାଇ ପିଲାତତ" 
ହାତଟାକୁ ଧରି କପି କାଗଜଟାକୁ ଛଡ଼େଇ ନେଲା, ପିଲାଟି ଚିକୁାର କରି କାନ୍ଦିଲା ଏବଂ 
କହିଲା ମେଡ଼ମ ମୋ ହାତକୁ ମୋଡ଼ି ଭାଙ୍ଗ ଦେଲେ । ବାସ୍‌, ତାପରେ ତାମସା ଦେଖ । 
ବାହାରେ ପୁଲିସ ଜଗୁଆଳିକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୁବା କିଛି ଅଭିଭାବକ ଗୋଳମାଳ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କିଛି ଅଧ୍ୟାପକ ମଧ୍ୟ ଯୋଗଦେଲେ । ପୁଲିସ 
ଆସିଲା କେସ୍‌ ହେଲା । କଲେଜ ଇଉନିୟନର ସଭାପତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିତ୍ରାର ବଦଳି 
ଦାବୀ କରି ଅନିର୍ଦିଷ୍ଠ କାଳ ପାଇଁ ଧର୍ମଘଟର ଆହ୍ବାନ ଦେଲେ । ଶେଷରେ ଏସ୍‌.ପି. 
ଓ ଜିଲ୍ଲା ମାଚିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଆସି ଅବଶ୍ୟ କଥାର ସମାଧାନ କଲେ | ତାପରେ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ଙ୍କ 
ରୁମ୍‌ରେ ଚିତ୍ରାକୁ କହିଲେ, ଆପଣ ଟିକିଏ ଟେକୃଙ୍ଗଲ କାମ କରନ୍ତୁ, ଯୋଉଥୂରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


I eo Ii 
ଆଡ଼ମିନିଷ୍ଟେସନକୁ ଅକାରଣରେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ନ ହୁଏ । 

ଚିତ୍ରା ସେତେବେଳେ ମନେ ମନେ ଜଳି ଯାଉଥୁଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି କହି ପାରି 
ନଥୁଲା । 

ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଚିତ୍ରା ସେ ଦିନର କଥା ସବୁ ମନେ ପକାଉଥ୍ଲା । ବିଶେଷ କରି 
ସେ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ କଥାଟା ଉପରେ ବେଶି ଜୋର ଦେଉଥ୍‌୍ଲା । ତାଙ୍କ ଆକ୍ଷେପ 
ତାକୁ ବେଶି ଆଘାତ ଦେଇଥୂଲା। ସେ ଭାବୁଥୁଲା, କାନ୍ଦି ପକେଇବ କି 7 
ସହନଶୀଳତାର ତ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ସୀମା ଅଛି । ପ୍ରକୃତରେ ତାର କିଛି ଦୋଷ ଥଲା କି ? 

ୟା” ଭିତରେ ଶାଶୁ ଯେ ଅରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଚିତ୍ରାର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖ୍‌ ଫେରି ଗଲେଣି. ସେକଥା ସେ ଜାଣି ପାରି ନଥୁଲା । ଏକପ୍ରକାର ମାନସିକ 
ଦହନରେ ସନ୍ତୁଳି ହେଉଥଲା ଚିତ୍ରା । କର୍ବ୍ୟର ଆହ୍ବାନକୁ ସେ କେବେ ଏଡ଼େଇ 
ଯାଇନି । କର୍ରବ୍ୟକୁ ସେ କେବେ ପଛ କରି ଦେଇନି । ଯେତେ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ରୂପ ନେଇ 
କର୍ରବ୍ୟ ତା ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ବି ସେ ବରାବର ତାକୁ ସାମନା କରିଚି । 

ସୁଖର କଥା, ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ତାକୁ ସେଦିନ ସମର୍ଥନ କରିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଏସ୍‌.ପି କିମ୍ବା 
ଜିଲ୍ଲାପାଳ, ରାଜନୈତିକ କାରଣରୁ ହେଉ ବା ଅନ୍ୟ କିଛି କାରଣରୁ ହେଉ, ତାଙ୍କ 
କଥାକୁ କାନ ଦେଇ ନଥଲେ । ଚିତ୍ରା ଭାବିଲା, ସତକୁ ସତ କହିବାରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଏତେ ଡ଼ର କାହିଁକି ? ପ୍ରଶାସନ ପାଇଁ ଅଡୁଆ ସୃଷ୍ଠି କରୁଚି ବୋଲି ସେ କଅଣ 
ଟେକୂଲେସ୍‌ ହେଇଗଲା ? ଦଶବର୍ଶର ଚାକିରି ଭିତରେ ଚିତ୍ରା ଏପରି ମନ୍ତବ୍ୟ କେବେ 
ଶୁଣି ନଥ୍ଲା । କଥାଟାକୁ ସେ ଯେତିକି ଅଧ୍କ ଭାବୁଥ୍ଲା, ସେତିକି ଅଧ୍କ ଭାଇ 
ପଡ଼ୁଥୂଲା । ଦୁଃଖ ଓ ଘୃଣାରେ ସେ ଭିତରେ ଭିତରେ କୁହୁଳି ଉଠୁଥ୍ଲା । 

ପପୁ ପଶି ଆସିଲା ଏବଂ ତାର ରାଇମ୍‌ ବହିଟାକୁ ମାଆର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ମେଲି 
ଧରି ଗେହ୍ଲେଇ ହେଇ କହିଲା, ମମି, ମୋତେ ଏଇଟା ଶିଖେଇ ଦିଅନା ! କାଲି ମୋତେ 
କାସ୍‌ରେ ପଚାରିବେ | ପପୁ ତାର ଛୋଟିଆ ହାତକୁ ମାଆର ବେକ ଚାରିପଟେ ଗୁଡ଼େଇ 
ଦେଇ ସମର୍ପଣ ଭଙ୍ଗୀରେ ଅନୁରୋଧ କଲା । 

ଚିତ୍ରା ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା । ସେ ପପୁର କାନଟା ଧରି ଖଟ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଲା 
ଏବଂ କହିଲା. ଏଇଟା କଅଣ ତୋର ପଢ଼ା ବେଳ ? ଯା ଏଠୁ । 


କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ପପୁ । ଅତି କରୁଣ ଭାବରେ ସେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା ପପୁର 
କଅଁଳ କାନ ପାଇଁ ଚିତ୍ରାର କଠିନ ହାତଟା ଅନେକ ବେଶି ହେଇଗଲା । 


ସେ ପାଖରୁ ଶାଶୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ, ଆରେ ଇଏ କଅଣ ହେଉଛି ? ତା 
ଉପରକୁ ତମମାନଙ୍କର ହାତ କେମିତି ଉଠେ କେଜାଣି ! କଅଣ ସେ ଦୋଷ କଲା 


ଖେଳ 
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୧୧ ॥ 
ଯେ ? ସେ ପପୁକୁ କୋଳେଇ ନେଲେ । ପପୁ ତଥାପି ବିକଳ ହେଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ସବିତା 
ଦେବୀଙ୍କ ଛାତି ଭିତରଟା ଯେମିତି କିଏ କୋରି ବିଦାରି ପକାଉଚି । ସେ ତାକୁ ବାହାରକୁ 
ନେଇଗଲେ । ବଗିଚା ଭିତରେ ବୁଲିବୁଲି ବାଟବଣା କଂକିକୁ ଦେଖେଇ ତାକୁ ପପୁ ପାଇଁ 
ଧରିବାର ଗୋଟାଏ ମିଛ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 


ପପୁ କାନରୁ ତଥାପି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯାଇ ନଥାଏ । ସେ ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ ! 
ସବିତା ଦଦେଖ୍ଲେ, ପପୁର କାନଟା ଖୁବ ଲାଲ ପଡ଼ି ଯାଇଚି । ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ 
ଯେତେ ଭୁଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେ ଭୁଲୁନାହିଁ। ସେ ଶେଷରେ ତାକୁ ନିଜ 
ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ନେଇ ଗଲେ ଏବଂ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ନିଜ୍ଚ ଗୀ କଥା, ବାଘ ଛେଳି 
ଓ ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ମିଛ ଗପ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ପପୁ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଖୁବ ଭଲ ପାଏ । ଗପ ପାଇଁ ସେ ତା ତାତି ଭଳି ବୋଉ 
ତାକୁଥ୍ବା ଢେଜେମାଙ୍କୁ ଅସ୍ଥିର କରି ପକାଏ । 

ପପୁର ସ୍ତୁଲ ମାତ୍ର ଚାରି ଘଣ୍ଟା । ଆଠରୁ ବାର । ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା 
ସେ ତା” ବୋଉ ସହିତ ଏତେ ମିଶି ଯାଇଚି ଯେ ସବୁ କଥାରେ ସେ ବୋଉକୁ ବ୍ୟସ୍ତ 
କରି ପକାଏ । ସବିତା ମଧ୍ଯ ସବୁ କାମକୁ ପଛକୁ ପକେଟ୍ଟ ପପୁର ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ଥାଆନ୍ତି । 

ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ପପୁ ଆଉ ବୋଉ ଠାରୁ ଗପ ଶୂଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲା । ସେ 
କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ କହିଲା, ଆଢି ରାଇମ୍‌ ନ ଶିଖ୍ଲେ ମୁଁ କାଲି ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଯିବିନି, ବୋଉ । 
ମେଡ଼ମ ମୋତେ ପିଟିବେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ କାନମୋଡ଼ି ଉଠ ବସ୍‌ କରେଇବେ । 

ସବିତାଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କୋହ ଧସେଇ ପଶି ଆସିଲା । ସେ ଯଦି ରାଇମ 
ଜାଣିଆାଆନ୍ତେ. ତେବେ ସେ ଏଇନେ ତାକୁ ଶିଖେଇ ଦିଅନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ହାୟ, ସେତିକି 
ଆଶୀର୍ବାଦ ସେ ଣଶ୍ଵରଙ୍କ ଠାରୁ ପାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖ୍‌ ସେ 
ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ ପପୂକୁ କହିଲେ, ତୁ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା । ତୋ ମମିର ମନ 
ଆଜି ଭଲ ନାହିଁ । ଆଉ ଟିକିଏ ଯାଉ । ତା ମନ ଭଲ ହେଇଯିବ । ମୁଁ ତାକୁ କହିବି, 
ସେ ତୋତେ ଶିଖେଇ ଦେବ । 

କଥାଟା ପପୁର ହୃଦବୋଧ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ କହିଲା, ମୁଁ ଥରକେ ନ ଶିଖ୍‌ 
ପାରିଲେ ସେ ମୋତେ ଆହୁରି ମାରିବ ଯଦି ? 

ସବିତା ପପୁର ସାରା ଦେହଟା ଆଉଁସି ପକେଇଲା ! କହିଲେ, “ନା, ନା, 
ତୋତେ କିଏ ମାରିବ ? ମୁଁ ପରା ସେଇଠି ବସିବି । ସେ ତୋତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
କହିବ, ଆଉ ତୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶିଖ୍‌ ଯିବୁ । ତୋର ଅସୁବିଧା ହେବ କାହିଁକି ? 

ଗୋଳ 
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““ସେ ଯଦି କହେ, ମୁଁ ଖାତା ଦେଖୁଚି । ଗୋଳମାଳ କରନା ?”” ପପୁ 
ଅସହାୟ ଆଖ୍୍‌ରେ ବୋଉକୁ ଅନେଇଲା । 

“ଏମିତି କଥା ? ତେବେ ଠିକ ଅଛି। ସେ ଯଦି ଖାତା ଦେଖୁଥୁବ, 
ସେତେବେଳେ ଗୋଳମାଳ କଲେ ଅସୁବିଧା ହେବ । ତେବେ. ଏମିତି କରିବା, ମୁଁ 
ତୋ ଡାଡିକୁ କହିବି । ସେ ତୋତେ ଶିଖେଇ ଦେବ । କିନ୍ଧୁ ତୁ କାହିଁକି ଏତେ କଥା 
ଭାବୁଚୁ ଯେ ? ' 

“ତମେ କିଛି ଜାଣିନ ବୋଉ । ତାଡି ଆସିଲା ବେଳକୁ ତମେ ବି ଶୋଇ 
ଯାଇଥ୍୍‌ବ, ସେ ତ ମୋ କଥା ମୋଟେ ଶୁଣନ୍ତିନି ।” 

ସବିତା ଦେଖ୍ଲେ, ପପୁ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରର ଭଣ୍ଡାର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସରି 
ଆସୁଚି । ତାପରେ ପପୁ ଯଦି ଆଉ କିଛି ପଚାରେ, ସେ ତାର କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ? 

ଚିତ୍ରା ଆସି ଠିଆ ହେଲା ଏବଂ ପପୁକୁ କହିଲା, ଆସିଲୁ, ତୋର କଅଣ ପଢ଼ା 
ଅଛି, ମୁଁ ଦେଖ୍ବି। 

ସବିତା ଦେଖ୍ଲେ, ଚିତ୍ରା ବୋଧେ ଗୋଟାଏ ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ପଡ଼ି ଆସିଚି । 
ଖୁବ ଗୋଟାଏ ସେମିତି ଆନ୍ତରିକତା ଥୁଲା ପରି ଜଣା ପଡୁନି । ଯୋଉ ଭାବରେ ସେ 
ପପୁକୁ ଡାକିଲା, ସେଥ୍ରୁ ଅନ୍ତତଃ ସେ କଥା ଢଣା ପଡୁଥ୍ଲା । 

ମମିର ତାକଶୁଣି ପପୁ ପୁଣି ଥରେ ମୁହଁଟାକୁ ବୋଉ କୋଳରେ ଲୁଚେଇ 
ପକେଇଲା । ସେ ଯେମିତି ତାକୁ ମୋଟେ ଚାହିଁବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁନଥ୍ଲା ! 

ତାର ଅନିଚ୍ଛାଟା ସବିତା ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଚିତ୍ରାକୁ ମନା କରି ପାରିଲେନି । ସେ 
ପପୁର ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ କହିଲେ, ଯା ବାପା, ମମି କହି ଦେବ କହୁଚି । 
ପପୁ ତଥାପି ମୁହଁ ନ ଉଠେଇବା ଦେଖ୍‌ ସେ ଚିତ୍ରାକୁ ହସି ହସି କହିଲେ, ଏବେ ଥାଉ 
ନ ହେଲେ । I 

ଚିତ୍ରା ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହେଇ ଚାଲିଗଲା । ଚିତ୍ରା ସେଠୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସବିତା 
କହିଲେ, ନାଇଁ ବାପା, ଏମିତି କରନ୍ତିନି । ମମି କଥା ନ ମାନିଲେ ସେ ବେଶି ରାଗିବ । 

ସେମିତି ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ପପୁ କହିଲା, ସେ ତ ସବୁବେଳେ ରାଗୁଚି । 

ଚିତ୍ରା ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ଥରେ ଫେରି ଆସିଲା । ସେ ସାମାନ୍ୟ କ୍ରୋଧ 
ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା, ତୁ କଥା ନ ମାନିଲେ, ଅବାଧ୍ୟ ହେଲେ, ମୁଁ ତୋତେ ରାଗିବିନି ? 
ତୁ କଅଣ ଏଇ ଶିକ୍ଷା ପାଉଚୁ ସ୍ତୁଲରେ ? ମୁଁ ତୋ ମେତମ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କରୁଚି । 
ପପୁ ଆହୁରି ଡ଼ରିଗଲା । ସେ ତା ବୋଉକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା 
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ଏବଂ ପୁଣି ଅରେ କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ସବିତା କହିଲେ, ନାଇଁ ସେ ତୋତେ 
ସେମିତି ଡରଭଚି ନା, ସେ କଅଣ ସତରେ ତୋ ମେଡ଼ମକୁ କହିବ ? 

ଗେଟ୍‌ରେ କାର ପଶିବାର ଶଦ୍ଦ ହେଲା ! ଚିତ୍ରା ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । ସବିତା 
କହିଲେ, ହେଇ ଦେଖ୍ଲୁ, ତୋ ତାତି ଆଜି କେତେ ଜଲଦି ଫେକୁରୁ ଫେରି ଆସିଲାଣି । 
ଏବେ ତ ମାତ୍ର ନଅଟା ବାଜିଛି । 

ନଅଟା ବାଜିଚି ? ପପୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ କାନ୍ଧ ଘଡ଼ିକୁ ଅନେଇଲା । କିନ୍ଧ ଠିକ୍‌ 
କେତେଟା ବାଜିଛି, ଜାଣି ନ ପାରି ପଚାରିଲା । ତମେ ଜାଣିନ । ଏବେ ତ ଅନେକ 
ବାଜିଲାଣି । ନଅଟା ନୁହେଁ । ଦଶକି ବାର ହେବ ବୋଧେ । ସେ ପୁଣି ଅରେ ଘଡ଼ିକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖ୍ଲା, କେତେଟା ବାଢିଚି ଜାଣିବା ପାଇଁ । ସବିତା ହସି ହସି 
ପଚାରିଲେ, ହଉ କହିଲୁ ଦେଖ୍‌, ଠିକ୍‌ କେତେଟା ବାଜିଛି ? 

ପପୁ ଘଡ଼ିରୁ ଆଖ୍‌ ନ ଉଠେଇ କହିଲା, କଅଣ କେତେଟା ବାଢିଚି ମ ? ହେଇ 
ଦେଖୁନ ଘଡ଼ିଟା ବନ୍ଦ ଅଛି । 

ସବିତା ହୋ ହୋ ହେଇ ହସି ଉଠିଲେ । ସେ ଶୁଣି ପାରିଲେ, ପୁଅ ବୋହୂ 
ଦୁହେଁ ସିଡ଼ିରେ ଉପରକୁ ଉଠୁଥ୍ଲେ | ସେ ପପୁକୁ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ନଅଟା ଦଶ ବାଜିଚି, 
ଚାଲ ତୋ ଡାଡି ଓ ମମି ସାଥ୍‌ରେ ଖାଇନେବୁ । 

ନାଇଁ ମୁଁ ତମ ସାଥ୍‌ରେ ଖାଇବି, ତମେ ସେ ଆମ୍ବ ଆଚାର ମୋତେ ଖଶ୍ଡେ 
ଦବ ନା ? 

ଆତ୍ମ ଆଚାର ? ନାଇଁ ନାଇଁ ତାକୁ ଖାଇଲେ ତୋ ମମି ରାଗିବ । ପିଲାମାନେ 
ତାକୁ ଖାଇଲେ ଦେହ ଖରାପ ହେବ । 

ହେଇ, ମିଛ କହିଲ । ଏକଦମ ମିଛ । ପପୁ ତାର ଛୋଟ ଆଇକୁଠିଟାକୁ ତା 
ବୋଉ ମୁର୍ଦ ପାଖରେ ରଖ୍‌ ହସି ହସି କହିଲା ତୁମେ ସେଦିନ କହୁଥ୍ଲ ନା ଗାରେ 
ପିଲାମାନେ ଆତ୍ମ ଆଚାର ଦେଇ ଭାତ ଖାଆନ୍ତି । 

ସବିତା ତା ପିଠି ଆପୁଡେଇଲେ ଏବଂ କହିଲେ ବାୟାଟା କୋଉ ଦିନ କହିଥୁଲି, 
ଏ ଯାଏ ମନେ ରଖ୍ଚି । 


ଡାଡି ଓ ମମି ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଲେ । ତାଡି ପଚାରିଲେ ପପୁ 
ମୁଁ ଶୁଣୁଚି, ତମେ ଆଜି ହୋମଟାକ୍ସ କରିନ । ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ଭେରି ବେଡ଼ । ସବୁ କଥାରେ 
ଅବାଧ୍ୟ ହେବା ମୋଟେ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମମି କଥା ବି ଶୁଣୁନ । 


ପପୁ ବୋଉ ପଛରେ ଏକଦମ ଲୁଚି ପଡ଼ିଲା । ବୋଉ ପିଠି ଉପରେ ମୁହଁ 
ଖେଳ 
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ଲୁଚେଇ ସେ ତାର ଛୋଟ ହାତରେ ବୋଉକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା. ସତେ 
ଯେମିତି ସେ ଗୋଟାଏ ବାଘ କି ଭୂତ ଦେଖ୍‌ ଡ଼ରି ଯାଇଚି । 

ଦୀପକ କହିଲା, ବୋଉ, ତୋର ଏତେ ବେଶି ତାକୁ ମୁହଁ ଦେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 
ତୋତେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଆଶ୍ରୟ ମନେ କରି ସେ ଆମକୁ ବି ଖାତିର କରୁନି । ଏପରି 
ହେଲେ ସେ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିବ କଅଣ ? 

ମୁଁ ତାକୁ ଆଉ କଅଣ ମୁହଁ ଦେଲିରେ ଦୀପୁ । ତୋତେ ତୋ ପିଲାକାଳେ 
ଯେତିକି ମୁହଁ ଦଉଥ୍‌ଲି, ତାର ଚାରିଭାଗରୁ ଭାଗେ ବି ଦଉନି । ତମେ ଦିହେଁ ତ 
ସବୁବେଳେ ବାହାରେ ବାହାରେ, ସେ ଏ ଘରେ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖୁଚି ଯେ ?”? 

ପପୁ ସେତେବେଳେ ଯାଏ ବୋଉ କୋଳରେ ବସି ତା ଛାତିରେ ମୁହଁ 
ଲୁଚେଇଥାଏ, କଇଁଛ ତା ଖୋଳ ଭିତରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇଲା ପରି । 

ଚିତ୍ରା କହିଲା : ବୋଉ, ଆପଣ କଥାଟା ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି । ଏମିତି ହେଲେ ସେ 
ଆଉ ମଣିଷ ହେବ ? ଗୋଟାଏ ଶ୍ବିଟ.... 

ବିରକ୍ତ ହେଲା ଦୀପକ । କଅଣ ତମେ ଇଆହୁ ସିଆଡ଼ୁ କହୁଚ ଚିତ୍ରା ? 

ଚିତ୍ରା ତମ ତମ ହେଇ ସେଠୁ ଚାଲି ଗଲା । 

କଥାଟା ସବିତାଙ୍କୁ ଖୁବ ବାଧ୍ଲା ! ଜଳୁଥ୍ବା ନିଆଁ ଖୁଣ୍ଠାଟିଏ ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ କିଏ ଖେଞ୍ଚି ଦେଲା । ସେ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତର୍ଦାହରେ ଆଉଟି ପାଉଟି ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲେ | ମାଆ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିବାର ଦେଖ୍‌ ଦୀପକ 
କଥାଟାକୁ ସରଳ କରିବାକୁ ଯାଇ ମାଆ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ପପୁକୁ ଉପର 
ଘରକୁ ଯିବାକୁ କହି କହିଲା କଥାଟା ସେମିତି ନୁହେଁ ବୋଉ । ପପୁ ଆଜିକାଲି ଅନେକ 
ଉଦ୍ଧତ ହେଇ ଗଲାଣି । ପ୍ରତି କଥାରେ ତାର ଦୁଷ୍ଟାମି ବାହାରୁଚି । ଆମ କଥା ଉପରେ 
କଥା କହୁଚି । ତୁ ତ ଦେଖ୍‌୍ଥ୍‌ବୁ, ତୁ ଆସିଲାବେଳେ ସେ କେମିତି ସୁଧାର ପିଲାଟି 
ପରି ସବୁ କାମ କରି ଯାଉଥ୍‌ଲା। କଥା ମାନୁଥ୍ଲା । ଏବେ ତାକୁ ଦେଖୁନୁ । 

ଛଳ ଛଳ ଆଖ୍ରେ ସବିତା କହିଲେ, ସ୍ବେହ ଆଦର ମିଶା କଥା ପଦେ ଛଡ଼ା 
ମୁଁ ତାକୁ ଆଉ କିଛି କହୁନିରେ । ଆଉ କି ଦୃଷ୍ଟାମି ତାର ଅଛି ଯେ ? ତୁ ତ ଏଇ 
ଗୋଟିକ ପିଲା ଦେଖୁଚୁ । ମୁଁ ତୋ ପରି ହେଲା ବେଳକୁ ତିନୋଟି ପିଲାର ମାଆ ହେଇ 
ସାରିଥାଏ । ତମେ ସବୁ କେତେ ଦୃଷ୍କାମି କରୁଥ୍ଲ, ଆମ ପଡ଼ିଶା ଅନାମଙ୍କ ଘରୁ ତମେ 
ସବୁ କାକୁଡ଼ି ଚୋରି କରୁଥ୍ଲ, ବୋଲି କେତେ କଥା ହେଇନିରେ ? ପପୁତ ସେ ସବୁ 
ମୋଟେ କିଛି କରେନା । 


ଦୀପକ ଚୁପ ହେଇଗଲା । 
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ସବିତା ପୁଣି କହିଲେ, ପିଲାବେଳତ ଦୁଷ୍ଟାମିର ବେଳ । ଆଉ ବଡ଼ ହେଲେ 
ସେ କ'ଣ ଦୃଷ୍କାମି କରିବ ? ଏଇ ବେଳଟାରେ ତ ଦୃଷ୍କାମି ବି ଭଲ ଲାଗେ । ଦୁଷ୍ଟାମି 
ଛଡ଼ା ଆଉ କଅଣ ଥାଏ ଯେ ? 


ଦୀପକ ଦେଖ୍ଲା ବୋଉ ମୁହଁ ଆଡ଼େଇ ଲୁହ ପୋଛୁଛି । ସେ ଉଠିଗଲା ଏବଂ 
ଗଲାବେଳେ କହିଗଲା, ତୋତେ ମୁଁ ଆଉ ବୁଝେଇ ପାରିବିନି । 


ଦୀପକ ବୋଉର କୋଠରିରୁ ବାହାରି ଯାଇ ଉପର ଘରକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଚିତ୍ରା 
ସିଡ଼ିର ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ପପୁ ସେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ବହିଧରି 
ବସିଥାଏ ଗୋଟାଏ ସୋଫା ଉପରେ । ଚିତ୍ରା ଦୀପକକୁ କହିଲା, ମୁଁ ଭାବୁଚି ପପୁକୁ 
ଏବେ ଗୋଟାଏ ରେସିଡେନ୍ବିଆଲ୍‌ ସ୍ତ୍ରଲରେ ଛାଡ଼ିଦେବା । ଏଠି ରହିଲେ ସେ ମୋଟେ 
ପାଠ ପଢ଼ି ପାରିବନି । 

ସିଡ଼ି ତଳେ ସେତେବେଳେ ସବିତା ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ଚିତ୍ରାର କଥା 
ଶୁଣିଲେ ଏବଂ ଅତି ଧୀର ପାଦରେ ପୁଣି ନିଜ କୋଠରି ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ 
କରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରର ଯନ୍ତ୍ରଣାଟା ଯେମିତି ତୀବ୍ରରୁ ତୀବ୍ରତର 
ହେଉଥଲା । 


ତାପର ଦିନ ସକାଳ । ସବୁଦିନ ପରି ପପୁ ସ୍ତୁଲକୁ ବାହାରିଲା । ଗଲାବେଳେ 
ତା ମମି ତାକୁ ତା ସ୍ତ୍ୁଲ ବେଗ ସଜାଡ଼ି ଧରାଇ ଦେଲେ । ବେଗ୍‌ ସହିତ ପାଣି ବୋତଲ, 
ଟିପିନ ବାକ୍ସ ଏ ସବୁ ବି ଦେଲେ ଏବଂ ସେ ଗେଟ୍‌ ପାର ହେବା ବେଳେ ପୋର୍ଟିକୋ 
ତଳେ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲେ । 


ସବୁଦିନ ପରି ବୋଉ କିନ୍ଧ ସେଦିନ ଆଉ ପପୁକୁ ବାଟେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଗେଟ୍‌ 
ଯାଏ ଆସିଲେନି । ପପୁ ଦୁଇ ଚାରିଥର ପଛକୁ ଫେରି ଦେଖୁଥାଏ । ସେ ଦେଖ୍ଲା, 
ବୋଉ କେବଳ ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖରେ ଚିତା ହେଇ ରହିଚି । ଆଗ ପରି ସେ ହସୁ 
ନାହିଁ କି ଟା” ଟା' ମଧ୍ଯ କରୁନାହିଁ । ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ ସ୍ତ୍ୁଲ ବସ୍‌କୁ ଉଠିବା ଯାଏଁ ପପୁ 
ବୋଉକୁ ଦେଖ୍ଲା । ବସ୍କୁ ଉଠିଲା ବେଳେ ପପୁ ପୁଣି ଅରେ ପଛକୁ ଫେରି ଦେଖ୍ଲା | 
ସେ, ଦେଖ୍ଲା, ବୋଉ ତାକୁ ଦେଖୁଚି । ପପୁ ବସ୍କୁ ଉଠି ହାତ ହଲାଇ ଟା” ଟା 
କଲା ବେଳକୁ ବୋଉ ଅନାକର୍ଷଣୀୟ ଭାବରେ ନିଜ ହାତଟାକୁ ଟିକିଏ ହଲେଇ ଦେଲେ 
ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକପ୍ରକାର ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଦୀପକ ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇଲା ବେଳେ ସବିତା ଆସି ସାମନାରେ ବସିଲେ ଏବଂ 
କହିଲେ ମୁଁ ଆଜି ଗାକୁ ଚାଲି ଯିବିରେ ଦୀପୁ । ମୋତେ ଖାଲି ଟିକେ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଛାଡ଼ିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେ । 
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ଆଜି ଯିବୁ ? କାହିଁକି ୨? ହଠାତ ? ଆଗରୁତ କିଛି କହି ନ ଥଲୁ ? ଦୀପକର 
ଖାଇବା ଅଟକି ଗଲା । ଚିତ୍ରା ଆସି ଦୀପକକୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ପରଟା ଓ ଅଣ୍ଡା ସିଝାଟାଏ 
ଦେଇଗଲା । 

ବୋଉ କହିଲେ, ମୋର ମନେ ନଥ୍ଲା | ଆଉ ସାତଦିନ ପରେ ପଡ଼ିବ କାର୍ରିକ 
ମାସ । ମୁଁ ହବିଷ କରେ । ଘରେ ପୂଜା ମଧ୍ଯ ହୁଏ । ତେଣୁ ଆଜି ଗଲେ ଭଲ । 

ଦୀପକ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲା ଏବୁଂ କହିଲା ହଉ, ତୋ ଇଛ୍ଛା । କିନ୍ତୁ କାର୍ରିକ 
ମାସ ପରେ ପୁଣି ଆସିବୁତ ? ମୁଁ ତ କହୁଚି ସେଠି ଯାହା ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି, ସବୁ ବିକି 
ଦିଅ । ସେତକ ବି କରୁନୁ । କେତେଦିନ ଏମିତି ଚାଲିବ ? ମୋତେ ତ ଦେଖୁଚୁ 
ଗୋଟାଏ ମିନିଟ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଦିନ ନ ରହିଲୈ କାରଖାନା ଚକ ବନ୍ଦ 
ହେଇଯାଉଚି । ସେ ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଉଠିଗଲା । 

ଚିତ୍ରା ସିଡ଼ିରୁ ଓହ୍୍‌ଇଲା ଏବଂ କଲେଜ ଯିବାକୁ ବାହାରି ଗଲା । ଗଲାବେଳେ 
ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାକରକୁ କହିଲା, ପପୁ ଆସିଲେ ତାକୁ ବସରୁ ନେଇ 
ଆସିବୁ ଏବଂ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଦେବୁ । ମୋର ଆଜିବି ଆସିବାକୁ ଡେରି ହେବ। ତୁ 
ତାକୁ ଟିକିଏ ପାର୍କ ଆଡ଼େ ନେଇଯିବୁ । 

ସେଦିନ ପପୁ ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଗୋଟାଏ । ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ିର 
ଚକ ପଙ୍କଚର ହେବାରୁ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଇଗଲା । ପପୁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲା, ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ବୋଉ ନାହିଁ, ତାକୁ ନେବାକୁ ଠିଆ ହେଇଚି 
ନରି, ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଚାରିଲା, ବୋଉ କାହିଁ ? 

ନରି କହିଲା ସେ ଗୀକୁ ଚାଲି ଯାଇଚନ୍ତି । କାଇିକ ମାସ ପରେ ଆସିବେ । 


ଗୀକୁ ଚାଲି ଯାଇଚି ? ସେ ସେଇଠି ଠିଆ ହେଇଗଲା । ତା ଗୋଡ଼ ସେଇଠି 
ଯେମିତି ଅଚଳ ହେଇଗଲା । ତାପରେ ପଚାରିଲା, କେତେବେଳେ ଗଲା ? ସକାଳେ 
ତ ଥ୍ଲା ? 

ତୁମେ ଘରକୁ ଚାଲ । ମୁଁ କହୁଚି । ସେ ଆଜି ସକାଳ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବାହାରି ଗଲେ । 
ଏବେତ ଅଧା ବାଟ ବି ହେଇ ନଥ୍ବ | ନରି ପପୁ କାନ୍ଧରୁ ସୁଲ ବେଗ ଓ ପାଣି ବୋତଲ 
ନିଜ ହାତକୁ ନେଲା । 


ପପୁ ନରି ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲା । ବୋଉ ଯେ ତାକୁ ନ ଜଣାଇ ଚାଲି ଯାଇ 
ପାରେ ଏ କଥା ସେ ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନଥୁଲା । ସେ ନରିର ହାତକୁ ହଲାଇ 
ଦେଇ କହିଲା ବୋଉ କାହିଁକି ଗଲା ନରି ? ସେତ ମୋତେ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯିବ ବୋଲି 
କହୁଥ୍ଲା । ତୁ ମିଛ କହୁଚୁ ନା ? 
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ଆରେ ମିଛ କାହିଁକି କହିବି ? ସେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବେ ନାହିଁ ? ସେ ଆସିବେ 
ଯେ । ତମକୁ ଛାଡ଼ି ସେ କଅଣ ରହି ପାରିବେ ତାଙ୍କ ଘରେ ? 

ପପୁର ସବୁ କିଛି ଯେମିତି ଗୋଳମାଳ ହେଇ ଯାଉ ଥୁଲା । ସେ ନରି କଥାକୁ 
ମୋଟେ ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରୁ ନଥୁଲା । ସେ ହଠାତ ନରିର ହାତଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେର ଦଉଡ଼ି 
ଗଲା ଘର ଭିତରକୁ ଏବଂ ସିଧା ଯାଇ ବୋଉର ଶୋଇବା କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶି 
ଗଲା । ଘର ଭିତରେ ସେ ବୋଉକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଖୋଜି ପକାଇଲା । ଏପରିକି 
ବେଳେ ବେଳେ ବୋଉ ତା ସାଥୂବରେ ଲୁଚକାନି ଖେଳୁଥୁଲା ବେଳେ ଯୋଉ ଯୋଉ 
ଜାଗାରେ ଲୁଚି ପପୁକୁ ଦେଖ୍‌ 'ଭୋ।' କରେ. ସେ ସବୁ ଜାଗା ମଧ୍ଯ ଖୋଳି ପକାଇଲା- 
ସତେ ଯେମିତି ବୋଉ ସେଠି ଲୁଚିଚି । ସେ ଦଉଡ଼ି ଗଲ। ଉପର ଘରକୁ । ସେଠି ତାଲା 
ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଫେରି ଆସିଲା । ପୁଣି ଗଲା ରୋଷେଇ ଘରକୁ- ଠାକୁର ଘରକୁ । 
ଶେଷରେ ସେ ପୁଣି ଥରେ ବୋଉର ଘର ଭିତରେ ପଶି ତା ଲୁଗାପଟା ସବୁ ଦେଖ୍ଲା । 
ନା, ସେ ସବୁ କିଛି ନାହିଁ । ଅଥଚ ସେ ଦେଖ୍ଲା, ବିଛଣା ଉପରେ ତାର କଣ୍ଢେଇ 
ସବୁ, ଯୋଉଗୁଡ଼ାକ ଅନେକ ଦିନୁ ଘରର ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼େ ଫିଙ୍ଗ ହେଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା., ତାକୁ 
ଗୋଟେଇ ଆଣି ସଜେଇ ରଖାଯାଇଚି । ତା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଢେଇ ଅଛି, 
ଯୋଉଟାକୁ ବୋଉ ନିଢ଼େ ମାକୈଟରୁ କିଣି ଆଣି ତାକୁ ଜନ୍ମଦିନରେ ଉପହାର 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ କହିଥ୍ଲେ. ଏଇଟାକୁ ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍ବୁ ଏବଂ ମୋ କଥା ମନେ 
ପକାଉ ଥୂବୁ । ସେଇଟାକୁ ପୋଛା ପୋଛି କରି ଉପରେ ରଖା ଯାଇଚି। ସେ 
କଣ୍ଢେଇଟିକୁ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଚିପି ଦେଲେ 'ପପୁ' ‘ପପୁ' ଭଳିଆ ଗୋଟେ ଶବଦ କରେ । 
ପପୁକୁ ସେଇଟା ବେଶି ମଜା ଲାଗେ । 


ପପୁ ସେ କଣ୍ଢେଇକୁ ଉଠେଇଲା ଓ ବୋତାମଟାକୁ ଚିପି ଦେଲାମାତ୍ତରେ 
କଣ୍ଢେଇଟି ‘ପପୁ' ‘ପପୁ' ବୋଲି ପାଟି କଲା । ପପୁର ମନେ ହେଲା, ଯେମିତି ଦୂରରୁ 
ବୋଉ ତାକୁ ଡାକୁଚି । ସେ କଣ୍ଢେଇଟାକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା ବେଳେ 
ହଠାତ ନରି ସହିତ ଧକ୍କା ଖାଇ ଅଟକି ଗଲା ଓ ନରି ତାକୁ ଧରି ପକେଇଲା । ସେ 
ତାକୁ କହିଲା, ଚାଲ ଖାଇବ । ଡେରି ହେଲାଣି । 


ପପୁ ତା ହାତଟାକୁ ନରି ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଏବଂ କହିଲା, 
ନା, ମୁଁ ଖାଇବିନି। ମୋତେ ଭୋକ ନାହିଁ । 


ˆ ଆରେ ଦି'ଟା ବାଜିଲାଣି | ଭୋକ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଚାଲ, ଆଗେ ଖାଇ ଦିଅ, 
ତାପରେ ଯୋଉ କଥା । ସେ ଯୋର କରି ପପୁକୁ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁନେଇ ବସେଇଲା 
ଏବଂ ଭାତ ଖୁଏଇ ଦେଲା । 
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ପପୂ କିନ୍ଧ ଖୁବ ବେଶି କିଛି ଖାଇଲାନି । ଅନ୍ତ ଦି' ଚାରିଟା କିଛି ଖାଇଛି କି 
ନାହିଁ. ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କହିଲା, ନା, ଆଉ ମୋଟେ ଖାଇବିନି । ସେ ଚଟାପଟ 
ବେସିନ ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁହଁ ଧୋଇଲା ଏବଂ ପୁଣି ବୋଉର ବେଡ଼ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ. 
ଯୋଉଠି ବରାବର ସେ ବୋଉ ପାଖରେ ଖାଇସାରି ଶୋଇଲାବେଳେ ଗପ ଶୁଣେ. 
ସେଇଠି ଯାଇ ବସିଲା । ସେ ବିଛଣା ଚାରି ପଟକୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ କରୁଣ ଆଖ୍ରେ 
ଦେଖ୍ଲା । ତାକୁ ଯେମିତି ସବୁ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଲାଗିଲା । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତା 
ଯେମିତି ତା ଭିତରେ ହାହାକାର କରିଉଠିଲା ଓ ଗଦା ହେଇଥ୍‌ବା କଣ୍ଢେଇଗୁଡ଼ିକ 
ପାଖରେ ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା | 

ନରି ଆସି କହିଲା, ତୁମେ ଚାଲ ! ମୁଁ ଉପର ଘର ଖୋଲି ଦଉଛି । ତୁମେ 
ସେଠି ଶୋଇବ । 

ପପୁ କହିଲା, ନାଇଁ ମୁଁ ଏଇଠି ଶୋଇବି । 

ନରି ବିଛଣାରେ ଥୁବା କଣ୍ଢେଇଗୁଡ଼ିକୁ ଉଠେଇ ଗୋଟାଏ ଟୋକେଇରେ 
ରଖୁଥ୍ବା ବେଳେ ପପୁ ପଚାରିଲା, ବୋଉ ଘର କେଉଁଠି, ତୁ ଜାଣିଚୁ ? 

“  ଶରଧାପୂର' । ତମେ ପରା ତମ ଡାଡି ମମିଙ୍କ ସହିତ ସେ ଗୀକୁ ଯାଇଥୂଲ ? 
ମନେ ନାହିଁ ? 

ପପୁ ଶୋଇ ଶୋଇ କଅଣ ଭାବୁଥ୍ଲା । ବୋଧେ ମନେ ମନେ ସେ ଗୀ କଥା 
ଏବଂ ବୋଉର ଘର କଥା ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ଏତିକି ବେଳେ 
ନରି କୌତୁହଳବଶତଃ ସେ କଣ୍ଢେଇର ସୁଇଚ ଟିପି ଦେଲା ମାତ୍ରେ କଣ୍ଢେଇଟି ପପୁ 
ପପୁ ବୋଲି ପାଟି କଲା । ନରି ମଧ୍ୟ କଣ୍ଢେଇ ସାଥ୍‌ରେ ପାଟି କରି କହିଲା, ପପୁ 
ପପୁ । 

ପପୁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ନରିକୁ ଚାପୁଡାଏ ପକାଇଲା । 
କଣ୍ଢେଇଟାକୁ ତା ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ବିଛଣା ଉପରେ ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା 
ଏବଂ କହିଲା, ତୁ ଏଠୁ ଗଲୁ, ମୁଁ ଶୋଇବି । ନରି ହଠାତ୍‌ ପପୂର ଏ ଆଚରଣ ଦେଖ୍‌ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଏମିତି କେବେତ ପପୁ କରେନା, ସେ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ 
କଲା ନାହିଁ । ଘରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ସେ କହିଲା, ହଉ ତୁମେ ଶୋଇପଡ଼ । 
ମୁଁ ବାହାରୁ କବାଟ ଆଉଜାଇ ଦେଉଚି । ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଉଠିଲେ. ଦୁଧ ପିଇବ । 
ତା ପରେ ଆମେ ଆଜି ପାଇଁ ଯିବା । 

ପପୁ ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ କିନ୍ଧ ମୋଟେ ନିଦ 
ହେଉ ନଥ୍ଲା । ତେଣୁ ସେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଥୂଲା । ହଠାତ ତାର 
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ନଜର ପଡ଼ିଲା, ଥାକ ଉପରେ ଛୋଟ ଫଟୋଟିଏ ଥୁଆ ହୋଇଚି । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା । ଏ ଫଟୋଟିକୁ ତ ବୋଉ ପ୍ରତିଦିନ ଗାଧୋଇ ସାରି ପୂଜା କରି ନମତ୍ଚାର 
କରୁଥଲା । ତାଡି କହୁଥୁଲେ, ଏଇଟା କୁଆଡ଼େ ମୋ ଢେଜେଙ୍କ ଫଟୋ । ବୋଉ ଆଖ୍‌ 
ବୃଜଢି ଫଟୋ ସାମ୍ନାରେ ବସିଲା ବେଳେ ପପୁକୁ ବି ସେ କେତେଥର କୋଳରେ 
ବସେଇ ଥୁଲେ । ପପୁ କେତେଥର ସେ ଅଜଣା ଆମ୍ମାକୁ ପ୍ରାଥନା କରିଚି । କିନ୍ଧ ଆଜି 
ବୋଉ ସେ ଫଟୋଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା କେମିତି ? ଯଦି ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ବ ତେବେ ତ 
ସେ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିବ । 


ସେ ଫଟୋଟିକୁ ଉଠେଇଲା ଏବଂ ନିଜ ସାର୍ଟ କାନିରେ ସଫା କରି ପେଣ୍ଟ 
ପକେଟରେ ପୂରେଇଲ। । ଫଟୋଟା ତ ଛୋଟ ଥ୍ଲା | ସେଇଟା ସହଜରେ ତା ପେଞ୍ଚ 
ପକେଟରେ ପଶିଗଲା । 


ସେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ଦେଖ୍‌ଲା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଖୋଲା । ସେ 
ବାହାରକୁ ଆସିଲା ଓ କବାଟଟିକୁ ପୁଣି ଆଉଜାଇ ନେଲା । ତାପରେ ସେ ଦଉଡ଼ିଲା । 
ଗେଟ୍‌ଟା ଉପରୁ ବନ୍ଦ ଥ୍ବାରୁ ସେ ତା ଉପରେ ଚଢ଼ିଯାଇ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଓହେ୍‌ଇ 
ପଡ଼ିଲା । ତା ପରେ ସେ ଏକମୁହା ହେଇ ଦଉଡ଼ିଲା । 


ସେ କେତେ ବାଟ ଦଉଡ଼ିଲା ବାଣେନା ¦! ତାର ମନେ ହେଲା, ସେ ଗୋଟାଏ 
ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଚି । ଏଇ ଷ୍ଟେସନକୁ ସେ ତ ଅନେକ ଥର ତା ଡ଼ାଡ଼ି 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଚି । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଭିତରକୁ ଗଲା ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ବେଳ ରତ ରତ । ଗାଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଦେଲା । ପପୁ ଦେଖ୍ଲା, ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚରେ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ପିଲା ବସିଚନ୍ତି । ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହେବାରୁ ତା'ଠୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ପିଲାଟି ତାକୁ ଡାକିଲା 
ଓ ପାଖରେ ବସେଇଲା । 


କେହି ଅବଶ୍ୟ ପଚାରିଲେନି ଯେ ସେ ପିଲାଟି କିଏ କିମ୍ବା କାହା ସାଥ୍‌ରେ 
ଆସିଚି । ଏମିତି ତ ଅନେକ ପିଲା ଅଛନ୍ତି । ଡବା ଭିତରେ କିଏ କାହା କଥା ପଚାରୁଚି । 
ପପୁ ତେଣୁ ଚୁପ ଚାପ ବସିଥାଏ । ଅନେକ ବାଟ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଥକି 
ଯାଇଥଲା ¦ ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାରୁ ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଲାଗିଲା ଏବଂ ସେ ତୁଳେଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ଡବାରେ ଖୁବ ବେଶି ଲୋକ ନଥ୍‌ଲେ ¦ ସାମ୍ନା ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥୁ୍‌ବା 
ଜଣେ ମହିଳା ପପୁକୁ ଢଜୁଳାଉଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ତା ପାଖକୁ ଉଠିଗଲେ ଏବଂ ତାକୁ ବେଞ୍ଚ 
ଉପରେ ଗଡ଼େଇ ପକେଇଲେ । ସେ ଭାବିଲେ, ଏଇ ପାଖରେ ହୁଏତ ତାର ବାପାମାଆ 
କେହି ଥ୍ବେ । ପପୁ ଶୋଇଲା ବେଳେ କଅଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି. ସେ ମହିଳାଙ୍କୁ ଥରେ 
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ଦେଖ୍ଲା ଏବଂ ପୁଣି ଅରେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ଅନେକ ସମୟ ପରେ ତାର ଯେତେବେଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା, ସେ ଦେଖ୍ଲା 
ଗାଡ଼ି ସେମିତି ଚାଲିଚି । କିନ୍ଧୁ ପାଖରେ ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ବସିଥୂୁଲେ. ସେମାନେ 
ନାହାନ୍ତି କି ସେ ମହିଳା ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନେ ଅଛନ୍ତି । ପପୁକୁ ସେତେବେଳେ 
ଖୁବ ଭୋକ ହେଉଥଲା । ଏମିତିକା ନୂଆ ପରିବେଶଟାରେ ତାକୁ ବଡ଼ ଅଡୁଆ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସେଥ୍‌ରେ କିଛିଟା ଭୟ ମଧ୍ଯ ମିଶିଥୂଲା । ସେ ଭାବିଲା. ଭୋକ ହେଉ. 
ଥରେ ଗାଡ଼ିଟା ରହିଲେ ସେ ଯାଇ ବୋଉ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବ । ତାପରେ ଆଉ 
ତାର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ ପକେଟରେ ହାତ ମାରିଲା ଓ ଦେଖ୍ଲା, ଫଟୋଟା ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
ସେ ଭାବିଲା, ବୋଉଟା ସତରେ ବଡ଼ ହେଙ୍ଗେଳା, ଏମିତି ଦରକାରୀ ଫଟୋଟାକୁ 
ସେ କେମିତି ଛାଡ଼ି ଆସିଲା କେଜାଣି । 

ପାଖରେ ବସି ଢୁଳାଉଥ୍‌ବା ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଲୋକକୁ ସେ ପଚାରିଲା, ରାତି 
କେତେବେଳେ ପାହିବ ? 

ବୃଢ଼ାଟିର ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା ଏ ପ୍ରକାର ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନରେ । ସେ ପିଲାଟିକୁ ଟିକେ 
ଅନେଇଲା ଓ ପଚାରିଲା, ତୁ କୋଉଠିକୁ ଯିବୁ ? 

ପପୁ କହିଲା, ବୋଉ ପାଖକୁ । ସେ ଏମିତି ନିଭୟରେ କହିଲା ଯେ ଯେମିତି 
ଜଣେ ସେତିକିରୁ ସବୁ ବୁଝିଯିବ । 

ବୋଉ ପାଖକୁ ? ଆରେ ତୋ ବୋଉ କିଏ ? ସେ କୋଉଠି ଥାଏ ? ତୋ 
ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 

ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ପପୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ବୋଉ କିଏ, ଏ ଲୋକଟା 
ଜାଣିନି । ସେ ଟିକିଏ ହସି ଦେଲା ଏବଂ କହିଲା, ବୋଉ ମ । ମୋ ବୋଉ, ସେ ଆମ 
ଘରୁ ଚାଲି ଆସିଚି । ମୋତେ ବି କହିନି । ହେଇ ଦେଖୁନ, ଏ ଫଟୋଟାକୁ ବି ଛାଡ଼ି 
ଆସିଚି । ଗାଧୋଇ ସାରି କେମିତି ସେ ପୂୃଢା କରିବ ? ପୂଜା ନ କଲେ ତ ସେ ପାଣି 
ବି ପିଏନି। 

ପପୁର ଏ ପ୍ରକାର କଥାରେ ସେଠି ବସିଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗ 
ଗଲା । ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ । 

ବୃଢ଼ାଟି ପୁଣି ଥରେ ତାକୁ ପଚାରିଲା, ତୋ ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 

ନିର୍ବିକାର ଚିରରେ ପପୁ କହିଲା, ଆଉ କିଏ ରହିବ ? ମୁଁ ତ ଯାଉଚି, ଏଇଟା 
ବୋଉକୁ ଦେଇ ଦେବାକୁ । 
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ତୁ କୋଉଠି ଓହ୍ଲେଇବୁ ? ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲା । 


ପ୍ରଶ୍ନଟା ପପୁକୁ ଅଡୁଆ ଲାଗିଲା । ସେ ବୁଝି ପାରିଲାନି, ଠିକ ଭାବେ ‘କୋଉଠି 
ଓହେ୍ଇବୁ'ର ମାନେ କଅଣ ? ସେ କହିଲା ମୁଁ ତ ଯାଉଚି ମୋ ବୋଉ ପାଖକୁ । 


mm ma 


ଏ କଥାଟା କହିଲା ବେଳେ ପପୁ କେମିତି ଟିକିଏ ଥତମତ ହେଲା । 

ଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜ୍ ଭିତରେ କଥାବାରାଁ ହେଲେ । ସେମାନେ ଭାବିଲେ. 
ପିଲାଟି ହୁଏତ ଘରୁ କାହାକୁ ନ କହି ପଳେଇ ଆସିଚି । ସେ ହୁଏତ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଠିକ୍‌ 
କଥାଟା ଲୁଚଉଚି । ସେମାନେ ପର ଷ୍େସନରେ ପୁଲିସକୁ ଡାକି ପପୁକୁ ସମର୍ପି 
ଦେଲେ । 

ପପୁ ପୁଲିସକୁ ପଚାରିଲା, ତମେ ମୋତେ ମୋ ବୋଉ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେଇ 
ଦବ ନା ? 

ପୁଲିସ କହିଲା, ଅଲବତ୍‌ ! ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆ । ସେ ପପୁକୁ ନେଇ ଗାଡ଼ିରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା । ପୁଲିସ ପପୁକୁ ନେଇ ଥାନାରେ ବସେଇଲା । ଥାନାବାବୁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ 
କହିଲେ, ଇଏ ତ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଫେମିଲିର ବୋଲି ଜଣା ପଡୁଚି । କିନ୍ଧୁ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଗୋଳମାଳ ଅଛି, ଯୋଉଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ହୁଏତ ଘରୁ ପଳେଇ ଆସିଚି । ସେ ପପୁକୁ 
ପଚାରିଲେ, ତୁ କୋଉଠି ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିଲୁ ? 

ପପୁ କିଛି ଚିନ୍ତା କଲା ତା ପରେ କହିଲା ସେଇ ଷ୍ଷେସନରୁ। 

ସେ ଷ୍ଢେସନର ନାଁ କଅଣ ? 

କେଜାଣି ? ତୁମେ ମୋତେ ମୋ ବୋଉ ପାଖକୁ ନେଇଯିବ ପରା ? 

ତୋ ବୋଉ କୋଉଠି ଥାଏ ? ତା ଠିକଣା ଜାଣିଚୁ ? 

ସେ ତା ଘରେ ଥାଏ । ଗାରେ, ମୁଁ ତା ଘର ଦେଖ୍ଚି । 

ଥାନାବାବୁ ଦେଖ୍ଲେ, ସବୁ ନିରର୍ଥକ । ତା'ଠୁ କିଛି ସଠିକ ଉତ୍ତର ଆଶା କରିବା 
ବୃଥା । ସେ ତାର ମନ ବହଲେଇବା ପାଇଁ କହିଲେ, ତୁ କିଛି ଖାଇବୁ ? ଭୋକ ହଉଚି ? 

ମୁଁ ଗଲେ ମୋ ବୋଉ ପାଖରେ ଖାଇବିନି କି ? ତୁମେ ଚାଲ ଆଉ ଡେରି 
କରନା । 

ଥାନାବାବୁ କିଛି ମିଠା ଓ ଫଳ ଆଣି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ତାପରେ 
କହିଲେ, ଆଜି ରାତି ହେଇଗଲାଣି । ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? ତୋ ବୋଉ 
ବି ତ ଏବେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବଣି । ରାତି ପାହୁ । ସକାଳ ହେଲେ ମୁଁ ତୋତେ ତୋ ବୋଉ 
ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେବି । ତୁ ଏବେ ଏଇଠି ଟିକେ ଶୋଇପଡ଼ । 
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ପପୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କହିଲା, ବୋଉ ଶୋଇ ପଡ଼ିବଣି ? ନା ନା, ମିଛ 
କଥା । ମୁଁ ଶୋଇଲେ ସିନା ସେ ମୋ ପାଖରେ ଶୋରବ ? ସେ ଏବେ ବି ମୋତେ 


Cap 


ଅପେକ୍ଷା କରି ଚେଇଁଥ୍‌ବ | ତୁମେ ଜଲ୍ଦି ମୋତେ ନେଇ ଚାଲ । ମୁଁ କିଛି ଖାଇବିନି । 

ଥାନାବାବୁ ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ । ପିଲାଟିକୁ ସେ କେମିତି ବୁଝେଇବେ 
ଯେ ବୋଉ ଶବ୍ଦଟା ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ହେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ତୋ ନୋଉ ତ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ନୁହେଁ 
ଯେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ବେ । ସେ ତାକୁ ଆଉ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରି କହିଲେ, 
ହଉ, ମୁଁ ଏ ପୋଷାଜଟା ବଦଳେଇ ଆସୁଚି । ତୁ ଏଇଠି ବସିଥା । ଆସିଲେ ଯିବା । 


ପପୁ ଖୁସି ହେଇଗଲା । ଥାନାବାବୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସିପାହୀକୁ କହିଗଲେ ୟା 
ଉପରେ ନଜର ରଖ୍ଥବୁ । 

ପପୁ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତି ବେଞ୍ଚଟା ଉପରେ ବସି ରହିଲା । 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ମିଠା ଓ ଫଳ ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ! କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ 
ସେଇ ବୈଞ୍ଚଟା ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ହୁଏତ ତାର ଟିକିଏ ଆଖ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ଲାଗିଯାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ହଠାତ୍ଵ ଚମକିଲା ପରି ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା । ଦୂରରେ ବସିଥ୍‌ବା ସିପାହୀ ଜଣକ ଶୋଇ ପଡ଼ିଚି । ରାତି 
ସେତେବେଳକୁ କେତେ ହେଲାଣି ସେ କଥା ତାକୁ ଜଣା ନଥାଏ । ଯେଉଁ ପୁଲିସ ବାବୁ 
ଜଣକ ତାକୁ କହିଗଲେ, ପୋଷାକ ବଦନେଇ ଆସିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ଦେଖାନାହିଁ । ସେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲା ନାହିଁ । ସାମ୍ନା ପଟ ଦରଜା 
ବନ୍ଦ ଥବାରୁ ସେ ପଛପଟ ଦେଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ସେ ଭାବିଲା, ଏଇଠି 
ସେମିତି ବସିଥ୍ବା ଯାଏ ସେ କେବେ ବି ତା ବୋଉ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ବାହାରକୁ ଆସି ସେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ରାସ୍ତାର ତୋଫା ଆଲୁଅରେ 
ତାକୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ମୋଟେ ଅସୁବିଧା ହେଉ ନଥୁଲା । ସେ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ ଥଲା ଯେ ଏଇ 
ସହରଟା ପାର ହେଇଗଲା ବେଳକୁ ରାତି ପାହି ଯାଇଥ୍ବ ଏବଂ ସେତେବେଳକୁ ସେ 
ତା ବୋଉର ଗାରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥ୍‌ବ । ତାପରେ ତା ବୋଉକୁ ପାଇବାକୁ ମୋଟେ 
କଷ୍ଟ ହେବନାହି । 

ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ତା ବୋଉ ତାକୁ ଅନେକଥର କହିଚି ଯେ ରାତି ଯାକ 
ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ଆସିଲେ ଭୋର ହେବା ବେଳକୁ ଆସେ ଗୀ । ସେଇ ଗୀଁରେ ତାର ଘର ! 
ଏବେ ତ ରାତି ପାହି ଆସିଲାଣି ବୋଧେ । ଏବେ ତାକୁ ଆଉ ଗୀ ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା 
ହେବ କାହିଁକି ? ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପହଞ୍ଚି ସେ ବୋଉକୁ ଚମକାଇ ଦେବ । ସେ ଆହୁରି 
ଦଉଡ଼ିଲା । 

ଖେଳ 
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କିନ୍ଧ ଏ କଣ ? ରାସ୍ତାଟା ତ ମୋଟେ ସରୁ ନାହିଁ । ଗୀ କାହିଁ ? ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ ? କେତେବାଟ ଯିବ ? ଏ ରାସ୍ତା କୋଉଠି ସରିଚି ? ବୋଉ ତ କହୁଥିଲା, ସହର 
ପରେ ଗା ପଡ଼ିବ । ସହର ତ କେତେ ଦୂରରେ ରହିଲାଣି । କିନ୍ଧୁ ଗୀ କାହିଁ । 

ପପ୍ଲର କଅଁଳ ପାଦ ସେତେବେଳକୁ ବିନ୍ଧିଲାଣି । ସେ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୋଟେ 
ଚାଲି ପାରୁନି । ପାଦର କେତେ ଯାଗାରେ କଣ୍ଟା ବାଢି ବୋଧେ ରକ୍ତ ବହୁଚି। ସେରଠି 
ଠିଆ ହୋଇ ପପୁ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା । ଚାରିଆଡ଼େ କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର । ଆଗକୁ 
ଆଉ ରାସ୍ତା ଦେଖା ଯାଉନି । ଦୁଃଖ. ହତାଶା ଓ ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଫାଟି 
ପଡୁଥାଏ । ସେ ଆଗକୁ ଗୋଡ଼ ଉଠେଇ ପାରୁ ନଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭୟର 
ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ଭିତରେ ସେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । 


ରାତି ପାହିବାକୁ ତଥାପି ବାକି ଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ନିର୍ଚ୍ଚନତା । ପପୁ 
ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଭାବିଲା ଏଠି ତ କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ତେବେ, 
କିଏ ଦବ ତାକୁ ତା ବୋଉର ଠିକଣା ? କିଏ ତାକୁ ତା ବୋଉ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେଇ 
ଦେବ ? ତା ଭିତରେ କୋହ ପରେ କୋହ ଉଠି ଆସୁଥାଏ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ ପାଟି 
କରି ଡାକିଲା, ବୋଉଉ.....ବୋଉ ମ ! 


ପବନରେ ସେ ପାଖରୁ ଭାସି ଆସିଲା ବୋଉଉଉ....! 


(ଝଂକାର, କୁଚ, €୯୯୮) 


ଖେଳ 
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ସେ ଦିନ କେମିତି କେଜାଣି ଟ୍ରେନଟା ଅନେକ ଲେଟ୍‌ ଥୁଲା । ମାତ୍ରାସ- 
ହାଉଡ଼ା କରମଣ୍ଡଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଲେଟ୍‌ରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିଲା 
ବେଳକୁ ସକାଳ ୬ ହୋଇ ଯାରଥାଏ ! ଶୀତ ଦିନ ସକାଳର ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଏ.ସି. 
କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟ ଭିତରୁ ମୁହଁ ମୁଁ କାଢ଼ି ବାହାରକୁ ଦେଖ୍ଲି । ଇସ୍‌, ମୋଟେ କିଛି ଦେଖାଯାଉ 
ନଥାଏ । ସବୁ ଯେମିତି ଧୂମାଳ ହେଇଯାଇଚି । ଧୂଆଁର କୁହୁଡ଼ିଟା ତୀବ୍ତ ମର୍କରୀ ଲାଇଟ୍‌ 
ଗୁଡ଼ାକୁ ମଧ୍ଯ ହାତ ମୁଠାରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଥାଏ ଯେମିତି । ଆକାଶର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଭାବଟା 
କେତେ ଯେ ଶଚ୍ତିଶାଳୀ, ସେ କଥା ସେଇ ଲାଇଟ୍‌ ପୋଷ୍ଠ ଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ହିଁ 
ବୃଝିହେବ । ଅନ୍ଧାରଟା ତ ସବୁବେଳେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ଆଲୋକକୁ ଜବତ କରି ନିଜ ହାତ 
ମୁଠାରେ ରଖ୍ବାକୁ ତା ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅଦମ୍ୟ ଇଛା ବଡ଼ ବେପରୁଆ 
ଭାବରେ ରାଜୁତି କରୁଥାଏ । 

ସୁଟ୍‌କେଶ୍ଟା ଧରି ମୁଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲି ଏବଂ କୋଉ ପଟେ ଓଭରବିଜଟା 
ଅଛି ଦେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ବା ବେଳେ କୁଲିଟାଏ ଆସି ମୋତେ ଦେଖ୍ଲା ଏବଂ 
କହିଲା ହଜୁର, ଏତେଦିନ ପରେ ଆସୁଚନ୍ତି ? 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ନିଠେଇ ଦେଖ୍ଲା ପରେ ଜାଣିଲି ସେ ଲଛମନ ! ମୋତେ 
ସେ ଜାଣିଚି ।୮ ବିଶେଷ କରି ବାପା ଯେତେବେଳେ ଏତି ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ଥୁଲେ, ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ଏଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ପଛ ପାଖଟାକୁ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ କ୍ରିକେଟ ପଡ଼ିଆ 
କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି, ଲଛମନ ସେଇ ଅଘୋଷିତ ଖେଳ ପଡ଼ିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେତେବେଳେ 
ଗାଡ଼ି ଆସିବାର ନଥାଏ, ସେତେବେଳେ ସେ ଝଙ୍କାଳିଆ ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳରେ ଶୁଏ । 
କେତେଥର ତା” ଦେହରେ ଆମ ବଲ ବାଜିଚି । 


ସେ ଆମ ଖେଳକୁ ମନା କରି ପାରେନା । ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ବାଲେଶ୍ବର ଛାଡ଼ି 
ଦିଲ୍୍‌ୀ ଚାଲିଗଲି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ, ସେଇଦିନ ଆମେ ସେ ପଡ଼ିଆରୁ ମଧ୍ଯ ବିଦାୟ 
ନେଇଗଲୁ । ମୋ ପରେ ସେ ପଡ଼ିଆକୁ ମେ ସାଥ୍ମାନେ ଆଉ ଆସିଲେନି । ତେଣୁ 
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ଲଛମନଠୁ ମଧ୍ଯ ଏକ ପ୍ରକାର ଆମେ ସେ ଦିନ ବିଦାୟ ନେଲୁ । 


ପାଠ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଚାକିରି କଲି ମାଡ୍ରାସରେ । ମଝିରେ ଥରେ ଅଧେ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଛୁଟିରେ ଆସୈ ସେତେବେଳେ ସବୁଥର ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ଲଛମନକୁ 
ଦେଖେନି । ତେବେ ମୁଁ ଯେ ତାକୁ ମନେ ମନେ ନ ଖୋଜ୍ିଚି ସେ କଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ 
ଦେଖା ହୁଏନା | 


ଲଛମନ ବିହାରର ଛପରା ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକ । କୁଆଡ଼େ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସ 
ବେଳୁ ସେ ବାଲେଶ୍ବର ଆସି କୁଲି କାମ କରୁଚି । ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ସେ ଯେତିକି ଭକ୍ତି 
କରେ, ବାପା ବି ସେମିତି ତାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି । ଶୁଣେ, ବାପା ରିଟାୟାର କଲାପରେ 
ମୋତିଗଂଜରେ ଘର କରି ରହିଲା ପରେ ଲଛମନ କେତେଥର ସେଠାକୁ ଯାଇଚି। 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ ଆଉ ସେ ଆଡ଼କୁ କେବେ ଯାଇନି । 


ଲଛମନ ତାଙ୍କ ରେଳ ପୋର୍ଟସ ଇଉନିଅନର ଗୋଟେ ଛୋଟକାଟର ନେତା ! 
ଯଦିଓ ସେ ମୋ ଜାଣିବାରେ କେବେ ନେତୃତ୍ନ ନେଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ି କିଛି କରିନି ତେବେ 
ତା” କଥାଟା କାହିଁକି ବଡ଼ ଟାଣୁଆ ଟାଣୁଆ ଲାଗେ । ତୀର ମାରିଲା ଭଳିଆ କଥାଟା 
ଭେଦିଯାଏ । ଖଣ୍ଡେ କଟି ଯାଏ ଯେମିତି । କଥା କହିଲା ବେଳେ ଆଖ୍‌ ଦିଟା ଯେମିତି 
ରଡ଼ ନିଆଁ ପରି ଜଳୁଥାଏ । ବିଶେଷ କରି ଇଉନିଅନ୍୍‌ ବିଷୟରେ କଥା କହିଲା ବେଳେ 
ତା” ଆଖ୍‌ ଦି'ଟାକୁ ଦେଖ୍ବାର କଥା । 

ଆମେ ତ ଅନେକ ଥର ଖେଳ ଛାଡ଼ି ତ!” ପାଟି ଶୁଣିଲେ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଦୂରରୁ 
ତାକୁ ଦେଖୁ । କୁଲିମାନଙ୍କ ଗହଳି ଭିତରେ ସେ ବନ୍ଧ ପରି କଥାଗୁଡ଼ାକ ତା” ପାଟିରୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲା ବେଳେ ଆମେ ସବୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ତା 
ଆଖ୍ରେ ସୁଦଶନ ଚକ୍ରର ଘୋରଣିକୁ ଦେଖୁ ଏବଂ ଆମ ନିଜ ଭିତରେ କହୁ, ଦେଖ୍ଲୁ 
କେମିତି ନିଆହୁଳା ବାହାରୁଚି । ଆମେ ଆମ ଭିତରେ ଥଟ୍ଟା ତାମସା ହେଉଥ୍ଲା ବେଳେ 
ସେ ଯଦି ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ ପକାଏ, ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଆସେ 
ଏବଂ ତା’ ନିଜ ଗାମୁଛାକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଖୋଲି କାନ୍ଧରେ ପକାଏ ଏବଂ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆସେ 
କହିବାକୁ ଯେ, ତମେ ପିଲାମାନେ ଏଠି କଅଣ ଶୁଣୁଚ ? ଯାଅ ଖେଳିବ । 

ତା” ମେଘ ଗର୍ଚଚନର ରଡ଼ି ଶୁଣି ଆମେ ଛାନିଆ ହୋଇ ସେଠୁ ପଳାଉ ! ଆମେ 
ଯେ ତାକୁ ଡରିକରି ପଳାଉ ତା” ନୁହେଁ, ଏଇଟା ଆଏ ଆମର ଗୋଟାଏ ମଜା । 

ଲଛମନ ମୋ ହାତରୁ ସୁଟ୍‌କେଶ୍ଟା ନେଲା ଏବଂ କହିଲା, ଟେକ୍ରିରେ ଯିବେ ? 
ତା” ହେଲେ ଆମେ ସେ ବ୍ରିଢରେ ଯିବା । ଟିକିଏ ଦୂର ପଡ଼ିବ । ସେ କିଛି ନୁହେଁ । 
ଆସନ୍ତୁ । 

ଖେଳ 
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ବାଲେଶ୍ଵର ଷ୍ଷେସନଟା ୟା ଭିତରେ ଅନେକ ବଦଳି ଗଲାଣି । ମୁଁ ବି ତ ଆସୁଚି 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବଷ ପରେ ! ଦୁଇ ରେଳ ଲାଇନ ମଝିରେ ଇଂରେଜ ଅମଳର ପୁରୁଣା 
ନାଲି ବିଲଡିଙ୍ଗଟା ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଚି। ବୋଧେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ମନେ 
ପକେଇବାକୁ କି କଅଣ. ସେ ନାଲି ରଂଗଟା ଏବେ ବି ସେମିତି ସତେଜ ଅଛି । ଏବେ 
ସେ ବିଲଡଢ଼ିଂ ପାଖରେ ଆହୁରି କେତେ କୋଠା ତିଆରି ସରିଚି । ନୂଆ ଇନକୁଆରୀ 
ଅଫିସ୍‌ କମ୍ପୁଟରାଇଜତ୍ଵ ଟିକେଟ କାଉଣ୍ଟର. ଆଧୁନିକ ବିଶ୍ରାମାଗାର. ଶୌଚାଳୟ ଏମିତି 
ଅନେକ । 

ସବୁ ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବଦଳି ନାହିଁ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ । ତାକୁ ପିଲାକାଳେ 
ଯେମିତି ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଆଜି ବି ସେମିତି । ସେଇ ଯେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ବିଶ୍ରାମାଗାର, 
ଯାହାକୁ ସରକାର ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନଧାରଣ ମାନର ଅନେକ ଉନ୍ନତି ହୋଇଚି ବୋଲି 
କହିବା ପାଇଁ ଏକା ରାତିକେ ଗୋଟିଏ କଲମଗାରରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ 
କରି ଦେଲେ, ସେଇ ଛୋଟ ହଲ୍‌ର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାଚ ପାଖରେ ଯେମିତି ଗୀର 
ଲୋକମାନେ ଆସି ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା ଧୋତି ପିନ୍ଧି ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହରେ ଖାଲି ମୂୃଣ୍ଡରେ 
ଠେକାଟାଏ ଭିଡ଼ି ବିରାଟ ବିରାଟ ବସ୍ତାରେ ଗରମ ମୁଢ଼ି ବିକ୍ରି କରୁଥବାର ଦୃଶ୍ୟ ଏବେ 
ବି ସେମିତି ଅଛି । ସେମାନେ ସେଠି ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧିଚନ୍ତି । ଦିନ ଦଶ ସରିକି ସେମାନେ 
ପଳାନ୍ତି । ଖରାବେଳେ ଆଉ ଦଳେ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଆଉ ଦଳେ । 
ସେମାନେ ଏମିତି ଭାଗ ବଣ୍ଡୁରା ହୋଇ ଆସନ୍ତି ଓ ଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ରାତି ଦଶଟାରେ 
ମଧ୍ଯ ସେଠି ଗରମ ମୁଢ଼ି ମିଳେ । ପାଖରେ ଆଳୁଦମ ବି ମିଳେ । ଏକଦମ୍‌ ଲାଲ୍‌ ଟକ 
'ଟକ୍‌, ଦେଖ୍ଲେ ପାଟିରୁ ଲାଳ ଗଡ଼ିପଡ଼େ । 

ମୁଁ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ଲା ମାତ୍ରେ ମୋ ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅନେକ ଦିନର 
ଜମି ରହିଥ୍‌ବା ମୁଢ଼ି ପ୍ରତି ଅପରାଜେୟ ଲୋଭର ସହସ୍ର ଜିଭ ଉନ୍ନର ହୋଇ ଉଠିଲେ । 
ଆଃ, ଏଇନେ ମୁଁ ସେଇ ବାଲେଶ୍ବରିଆ ଟୋକା ହୋଇ ଆଆନ୍ତି କି, ହା, ସେଇଠି 
ସେଇ ପୁରୁଣା ପୋଲ ତଳେ ସେତେବେଳେ ଆମର ଖଟି । ଆମେ କେତେ ସଚିତ୍ର 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶାଳପତ୍ର ଦନାରେ ମୁଢ଼ି ଆଳୁଦମର ଅଜ୍ଚସ୍ର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ନ କରିଚୁ | 

' ' ଅରୁଣଟା ମରିଗଲା ହଜୁର ।' ' ଲଛମନ ସୁଟ୍‌କେଶ୍ଟାକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ଚାଲୁ ଚାଲୁ 
କହିଲା । 

ଆକାଶର ଅନେକ ଉଚ୍ଚରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମେଘମାନା ପାର ହୋଇ ଉଡ଼ି 
ଯାଉଥ୍ବା ଉଡ଼ାଜାହାଜଟି ହଠାତ୍ଵ ତଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ପରି ମୁଁ ପିଲା କାଳର 
ମୁଢ଼ିଖ୍‌ଆ ମଉଜ୍ଚରୁ ଆସି ବାସ୍ତବତା ପାଖରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲି । 
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କୋଉ ଅରୂଣ ? 

ସେଇ ମ । ଆପଣଙ୍କ ବେଳେ ନେତାଗିରି କରୁ ନଥୁଲା ? ଏବେ କେତେ ବର୍ଷ 
ହେଲା ସେ ତ ବେଶ୍‌ ନାଁ ବି କରିଥ୍ଲା ! ତାକୁ ଏଠି କିଏ ନ ଢାଣେ ? କେତେଥର 
ଜେଲ ଯାଇଚି । 

ଓହୋ, ଅରୁଣ ଚୌଧୁରୀ । କେମିତି ? କଅଣ ହୋଇଥଲା ? 

ଲଛମନ ଷ୍ଟେସନ ପାର ହେବାକୁ ଓଭରବ୍ରିକର ସିଡ଼ି ଚଢ଼ୁଥ୍‌ଲା । 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସେ ଟିକିଏ ବେଶ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ଆଗର ତାକତଦ୍ଵ ତା’ 
ଦେହରେ ଆଉ ନାହିଁ । ବୟସ ତ ହୋଇଚି ନିଶ୍ଚୟ । ଦେହ ଆଉ କଥା ମାନୁନି 
ବୋଧେ । କିନ୍ତୁ ମନ ତା'ର ଏବେ ବି ସେମିତି ଅଛି । ଯାହା ଦେଖ୍ଥୁଲି ୨୦ ବର୍ଷ 
ତଳେ । ଏବେ ବି ବାଘ ଗର୍୍ଚନର ଗଳାର ସ୍ଵର । ଗୋଟାଏ ବେପରୁଆ ଦାମ୍ଭିକତାର/ 
ଲଗାମ୍ଛଡ଼ା ଘୋଡ଼ା ଯେମିତି । ଏବେ ବି ଅଣ୍ଟା ନଇଁନି । ମନ ବି । 

ସେ ମୋ କଥାର କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେବାରୁ ମୁଁ ଥମକି ଅପେକ୍ଷା କଲି । କହିଲି, 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍ଟାକୁ ମୋ ହାତକୁ ଦଉନ । ଆଉ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଗଲେ ନବ । 

ସେ ସେମିତି ଆଗ ପରି ହସିଲା । କହିଲା, ଆପଣ ଯଦି ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରିବେ 
ତେବେ ମୁଁ କଅଣ ଧରିବି ? 

ତାକୁ ତ ମୁଁ କେବେ ବି କଥାରେ ପାରୁ ନଥ୍ଲି, ଅବଶ୍ୟ ପାରିବାକୁ କେବେ 
ଚେଷ୍ଟା ବି କରିନି । ଟିକିଏ ରହି ପଚାରିଲି, କେମିତି ମଲା ଅରୁଣ ? ତା'ର ତ ସେମିତି 
କିଛି ବୟସ ହୋଇ ନଥୁଲା । କେତେ ଆଉ ହୋଇଥ୍‌ବ ? ଏଇ ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖ୍‌ 
ନା ଆଉ କେତେ ? 

ହଁ ସେଇ ପଇଁଚାଳିଶ ଖଣ୍ଡେ ହେବ । ତାଂ” ପରେ ସେ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଲା 
ଏବଂ କହିଲା, ମରୁ ଶଳା ! ତା'ର ମରିବା ଉଚିତ୍‌ । ବଞ୍ଚି ଆଉ କଅଣ କରିଥାଆନ୍ତା 
ଯେ? 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ଆରେ ଲଛମନ ଏମିତି କଅଣ କହୁଚି ? ମରୁ 
ଶଳା ? କଅଣ ୟାର ମାନେ ? 

ସିଡ଼ିର ବୁଲାଣି ପାଖରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଗଲି । ସେ ବି । ସୁଟ୍‌କେଶ୍ଟାକୁ ତଳେ 
ଥୋଇ ତା'ର ନାଲି ଗାମୁଛାରେ ପଗଡ଼ିଟାକୁ ଟିକେ ସଜ୍ାଡ଼ିଲା । 

କଅଣ ତୁମେ କହୁଛ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି । ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ହେଇ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ସେ ମୋତେ ଦେଖେଇ ଦେଲା ବ୍ରିଚ୍‌ ଦେହରେ ମରା 
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ହୋଇଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପୋଷରକୁ । ସେଥୂ୍‌ରେ ଲେଖା ଅଛି. ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଅକ୍ଷରରେ- i 

“ଅରୁଣ ଚୌଧୁରୀର ଶବର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଓ ବିରାଟ ଶୋକସଭା ! ଆସନ୍ତୁ 
ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ ଜଣେ ମହାନ ତଥା ବିପ୍ଳବୀ ବୀରର 
ପରଲୋକଗତ ଆମ୍ମା ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଜଣାନ୍ତୁ । ` 

ଏ ପ୍ରକାର ପୋଷ୍ଟର ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ କୋଉଠି ଦେଖ୍ଥ୍ବାର ମନେ 
ହେଉନି । ତେଣୁ ପୋଷର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆହୁରି ଆର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 

କଅଣ ବନ୍ଧୁ କେବେ ଆସିଲ ? ମୋର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ଛଗନ ଲାଲ ଜୟପୁରିଆ 
ମୋ ହାତକୁ ଟାଣି ନେଇ କର ମର୍ଦ୍ଦନ କରୁ କରୁ ପଚାରିଲେ । ମୋ ଆଖ୍‌ଟା 
ସେତେବେଳଯାଏ ପୋଷର ଉପରେ ଥଲା । 

ମୋତେ କିଛି କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ସେ କହିଲା, ଓହୋ ସେ ଅରୁଣର 
ମୃତ୍ୟୁକଥା ଦେଖୁଚ କି ? ସେ ହୋ ହୋ କରି ହସି ଉଠିଲା । 

ମୁଁ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି. ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ା ପାଗଳ ହୋଇଗଲେ ନା 
କଅଣ ? ଲୋକଟା ମରିଗଲା ( ହୁଏତ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ) ଆଉ ଏମାନେ ହସୁଚନ୍ତି ? 


ମୁଁ ଛଗନଲାଲକୁ ମୋର ଉତ୍ସୁକତା ଚାପି ନ ପାରି ପଚାରିଲି, ଆରେ ଭାଇ 
କଅଣ ହୋଇଚି ମୋତେ ଆଗ କହିଲ । 

କୋଉ କଥା ? ଏଇ ଅରୁଣ କଥାଟି ? କେମିତି ଜାଣିବି ? ତୁମେ ଯେତିକି 
ଶୁଣିଚ ମୁଁ ବି ସେତିକି। ମୁଁ ନା ସେ ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯାଇଚି ନା ସେ 
ଶୋକସଭାରେ ଯାଇ ଅଶ୍ରୁ ତପଣ କରିଚି । ଖାଲି ଶୁଣିଚି ଟାଉନନହଲ ପଡ଼ିଆରେ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସଭା ହୋଇଥଲା ଏବଂ ସେଥ୍ରେ କୁଆଡ଼େ ସମସ୍ତେ ଏକ ସମୟରେ 
ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ କାନ୍ଦିଥ୍‌ଲେ । 

ଲଛମନ ସେତେବେଳକୁ ସିଡ଼ି ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲାଣି । ସେ ଡାକିଲା ହଜୁର, 
ଆସନ୍ତୁ ଡେରି କରନ୍ତୁନି । ଏଇ ରଘୁବୀରର ଟେକ୍ରିଟା ସେ ଆଡ଼କୁ ଯିବ । ତେଣୁ ଆପଣ 
ଯାହା ଦେଲେ ନେଇଯିବ । ସେ ଟେକ୍ବିର ତିକି ଖୋଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 

ଏଆଡ଼େ ଛଗନଲାଲ ସେତେବେଳକୁ ଉପରକୁ ଉଠିଲାଣି । ମୁଁ ଆସି ଟେକ୍ଳି 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଲଛମନ ହାତକୁ ଦଶ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲି । 
ସେ ନୋଟଟା ନେଉ ନେଉ କହିଲା, ଅରୁଣ ଚୌଧୁରୀ କଥା ମୁଁ ପରେ କହିବି ହଜୁର । 
ଆସିବି କେତେବେଳେ ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ । ସେ ଆଉ ଗୋଟେ ଗ୍ରାହକ ପାଇବା ଆଶାରେ 
ବୋଧେ ତରତର ହେଉଥଲା । 
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ଟେକ୍ବି ଡ଼ାଇଭର ରଘୁବୀର ତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା । ଓ ଅରୁଣ ଚୌଧୁରୀ କଥା ? 
ବାବୁ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ବୋଧେ । ଖବର କାଗଜ ଭର୍ରଭି ହୋରଗଲା । 

ତା'ପରେ ସେ ହସିଦେଲା । ରଘୁବୀରର ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ବେଏତା ଭାବେ 
ବଢ଼ିଥ୍ବାରୁ ସେ ହସିଲା ବେଳେ ସମଗ୍ର ପାଟିଟା ମେଲିଯାଏ ଏବଂ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର 
ଦେଖାଯାଏ । 

ଲଛମନ ସେତେବେଳକୁ ଭଭାନ ହୋଇଗଲାଣି । ମୁଁ ଆଉ ରଘୁବୀରକୁ ସେ 
ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ସାହସ ନ କରି ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସୁ ବସୁ କହିଲି ମୋତେ 
ଟିକିଏ ମୋତିଗଂଜରେ ମିଲନ୍‌ କୋଠିରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦିଅ । 

ମୁଁ ଜାଣେ ଆଜ୍ଞା । ଆପଣ ବସନ୍ତୁ । 

ଆମ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନ ବଜାର ପାର ହୋଇ ୂଫ୍ର ରୋତ୍ବରେ ନ ଆସି ନୂଆ 
ବଜାର ଆଡ଼କୁ ଆସି କୋର୍ଟ ପାଖ ଦେଇ ମେନ୍ନରୋଦ୍ଵରେ ଆସିଲା । ମୁଁ ମୋର ପ୍ରିୟ 
ସହରର ନୃତନ ରୂପ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପକାଉ ପକାଉ ପୁଣିଥରେ ରଘୁବୀରକୁ ପଚାରିଲି, 
ଅରୁଣର କଅଣ ହୋଇଥଲା କହି ପାରିବ ? ଏଇଟା କେବର କଥା ? 


ରଘୁବୀର କହିଲା, କଥାଟା ତ ସେଇଠି । ଅରୁଣ ବାବୁର କଅଣ 
ହୋଇଥଲା ସେ କଥା କେହି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ହଠାତ୍ଵ ମରି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ସେ ହାର୍ଟଫେଲ୍‌ କରିଥ୍‌ବେ କିମ୍ବା ହୁଏତ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥ୍‌ବେ. କିଏ କେତେ ରକମ 
କହୁଚନ୍ତି । 

ମୁଁ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ହାର୍ଟଫେଲ୍‌ ପୁଣି ଆତ୍ମହତ୍ୟା । ପଚାରିଲି, କିନ୍ତୁ 
କେହି ଜାଣିନାହାନ୍ତି କେମିତି ? ଗୋଟେ ଲୋକର ଆକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ଏତେବଡ଼ 
ଲୋକ । ସହରର ଅତି ଜଣାଶୁଣା । ସେ ପରି ଲୋକଟିଏ ହଠାତ ମରିଗଲା । ଅଥଚ 
କାରଣଟା କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି କେମିତି ? 


ରଘୁବୀର କହିଲା, କିଏ କହୁଚି ସେ ହଠାତ୍ଵ ଏତେ ଟଙ୍କା ପାଇଲା ଯେ. 
ସେଥ୍ରେ ଖୁସି ହୋଇ ହାର୍ଟଫେଲ୍‌ କଲା । ଆଉ କିଏ କହୁଚି ସେ.... ସେ ହଠାତ 
ଅଟକି ଗଲା ଏବଂ କହିଲା, ଏବେ ପୋଲିସ୍‌ କୁଆଡ଼େ କଥାଟା ଇନ୍କ୍ଵାରୀ କରୁଚି । 
ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଚାରିଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ କୋକୁଆ ଭୟ ସଷ୍ଚି ହୋଇଚି । 
ଚାରିଆଡ଼େ ସିଆଇଡ଼ିମାନେ ବୁଲୁଚନ୍ତି । ଜନରବ ଅନେକ ବେଶି । ତେଣୁ କେହି କିଛି 
କହୁନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟି ସିଲେଇ ହୋଇଯାଇଚି ଯେମିତି । 

କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋତେ ରଘୁବୀରର କଥାଟା ଗୋଟାଏ ଗୀ ଟାଉଟର କଥା 
ପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ କହିଲି ତମେ ଟିକିଏ ଗାଡ଼ି ରଖ । 
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ବଜାର ମଝିରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା । ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପାନ, ଚା' ଓ ଜଳଖ୍ଆ ଦୋକାନ ଥୁଲା । ସେଠି ପାଖରେ ରାଇସ୍‌ ମିଲ୍‌ରେ କାମ 
କରୁଥ୍ବା କୁଲିମାନେ ସେ ସବୁ ଦୋକାନର ମାଲିକ । ରାଇସ୍‌ ମିଲ୍ଟା ଏବେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲାଣି | ତେଣୁ ସେ କୁଲିମାନେ ଏବେ ସେଇ ଉଠା ଦୋକାନ କରି ଚଳୁଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ଜାଣେ ଅରୁଣ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଏକଦା ଅତି ପ୍ରିୟ ଥୁଲା । ଦିନର ଅନେକ 
ସମୟ ସେତେବେଳେ ଅରୁଣକୁ ସେଇଠି ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳୁଥ୍ଲା ! ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ସେ ସେଠି 
ଚା” ଖାଉଥାଏ ଓ ସିଗାରେଟ୍‌ ବା ବିଡ଼ି ଟାଣୁଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ବସ୍ତିରେ 
ରାତିରେ ଖାଏ ମଧ୍ୟ । ବେଶି ରାତି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେଠି ମଧ୍ୟ ଶୋଇପଡ଼େ ! ତା'ର 
ଶୋରବା ପାଇଁ ସେମିତି କିଛି ଦରକାର ନଥାଏ | ବାସ୍‌, ଖଣ୍ଡେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଚାଦର ହେଲେ ହେଲା । ସକାଳୁ ଉଠି ସେ ତା” ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଯାଏ । 


ମୁଁ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଢ଼ାଣିଥାଏ, ଅରୁଣ କୁଆଡ଼େ ଗତ ଏମରଚେନ୍ବି ସମୟରେ 
ସେଇ ବସ୍ତିରେ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଲୁଚି ରହିଥ୍ଲା । ତାକୁ ଧରାଇଦେଲେ ସରକାର ଏକ 
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେବେ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଘୋଷଣା କରିଥୁଲେ । ତଥାପି ପୋଲିସ୍‌ ତା'ର ପରା 
ପାରଲାନି । ସେମାନେ ସେଇ ବସ୍ତିକୁ ରାତିଅଧ୍‌ଆ କେତେଥର ଘେରାଓ କରିଚନ୍ତି । 
କିନ୍ଧ ତାକୁ ପାଇପାରି ନାହାଛି । ସେ କେମିତି ସେଠୁ ଖସି ପଳାଏ କେଜାଣି । ଏ 
ବିଷୟରେ ଏମରଚଜେନ୍ବି ପରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ କାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା, ଅରୁଣ 
କେମିତି ପୋଲିସ୍‌କୁ ବୁଧ ବନଉଥ୍ଲା ସେ ଗପ କହି ଲୋକମାନେ ହସି ହସି ଗଢ଼ି 
ଯାଉଥ୍ଲେ | 

ସେତେବେଳେ ଏଇ ସବୁ କାରଣରୁ ଲୋକେ ଅରୁଣକୁ ସୁଭାଷ ବୋଷ କିମ୍ବା 
ବାଘା ଯତୀନ ସହିତ ତୁଳନା କରୁଥୁଲେ । 

ମୁଁ ଗୋଟେ ପାନ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦଶ ବାର ବର୍ଷର ପିଲାଟିକୁ 
କହିଲି ଚାରିଖଣ୍ଡ ସାଧା ଧଣିଆ ଦିଆ ପାନ ଭାଙ୍ଗବାକୁ, ତା” ପରେ ଗୋଟାଏ 
ସିଗାରେଟ ମଧ୍ଯ ମାଗିଲି । ସେ ମୋତେ ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲା ବେଳକୁ ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଲି ଆଖ ପାଖରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ମୁଁ ପିଲାର ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଯାଇ 
କହିଲି, ଆରେ ବାବୁ କହି ପାରିବୁ ଅରୁଣର କଅଣ ହୋଇଥଲା ? ମୋ କଥାଟା 
ବୋଧେ ପାଖ ଚା? ଦୋକାନୀ ଶୁଣି ପାରିଲା । ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା କଅଣ 
ଆଉ ହବ ଆଜ୍ଞା । ଯାହାର ମରିବାର ବେଳ ଆସିଲା ସେ ମଲା । ତାକୁ ବା କିଏ 
ଅଟକେଇବ ? ତା” ଭାଗ୍ୟରେ ସେଇଟା ଲେଖା ଥୁଲା । ତା'ପରେ ହଠାତ୍ଵ ମୋତେ 
ପଚାରିଲା, ଆପଣ କେଉଁଠୁ ଆସିଲେ ? 

ମୁଁ ଜାଣିଲି ଏଠି ମଧ୍ୟ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ କହିଲି. ମୁଁ 
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ପରା ମୋତିଗଞ୍ଜର ଲୋକ । ଏଇଠି ଆମର ଜନ୍ମ । ଏବେ ସିନା ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲ୍ପ । 
ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲା, ଓହୋ ଆପଣ ପ୍ରବୀର ସାଆନ୍ତରାଙ୍କ ପୁଅ କି ? 
ଏବେ କଅଣ ଦିଲ୍ଲୀରେ ନା କୋଉଠି ଚାଂନରି କରୁଚନ୍ତି ପରା ? ମୁଁ ହସିଲି । 
ସେ କହିଲା. ଆପଣ ତ ତେବେ ଅରୁଣ ବାବୃଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବେ ଚିହ୍ନି ଥ୍ବେ । 


ଆରେ ଚିହିଚି ମାନେ ? ଆମେ ପରା ଏକା କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍ଲୁ । ସେ ମୋର 
ଦୁଇବର୍ଷ ଉପରେ । ଆମେ ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ସାଙ୍ଗ ଥଲୁ । କିନ୍ଧ ବାଲେଶ୍ଵର ଛାଡ଼ିବା 
ପରଠୁ ମୋର ଆଉ ତା’ ସହିତ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା । 

ତେବେ ତ ଆପଣ ଆମ ନିଜ ଲୋକ | ତା” ପରେ ସେ କହିଲା ଆଜିକାଲି 
ଯୁଗରେ କିଏ କେତେବେଳେ ମବୁଚି ହଜୁଚି ତା'ର ଖବର କିଏ ରଖୁଚି । 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, କଥାଟାକୁ ଏତେ ସହଜରେ ସେ କହିଗଲା ଯେ ସେଥ୍ରେ ଭିତରେ 
କଅଣ ଅଛି ସେ କଥା ଜାଣିବା ମୁସ୍କିଲ । ମୁଁ ଗାଡ଼ିକୁ ଫେରି ଆସିଲି । 

ସେ ଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ମୋର ହଠାତ୍ଵ ଅଚନୀ ସହିତ ଦେଖାହୋଇଗଲା । 
ଅବନୀ ମୋ ସହିତ କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍ବା ବେଳେ ପୋଲିସ ବିଭାଗରେ ଚାକିରି ପାଇ 
ଚାଲିଗଲା । ଏତେଦିନ ପରେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଭାବ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ପୁରୁଣା 
ପ୍ରେମିକା କି ପୁରୁଣା ସ୍ମତି ସହିତ ହଠାତ୍ବ କେମିତି କେତେବେଳେ ଭେଟାଭେଟି 
ହୋଇଗଲେ ଆଉ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଇଚୁ। ହୁଏନି । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ହୃଦୟ 
ସହିତ ହୃଦୟ ମିଶେଇ ଦେଇତୁଏ | ଆଉ ଯେତେ ସବୁ ଜରୁରୀ କାମ ଥଲେ ବି ତାକୁ 
ପଛକୁ ରଖ୍‌ ଦେଇହୁଏ । ସେଇ କେତେଟା ମୁହୃର୍ର ମଣିଷ୍ଷ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆତ୍ମ 
ବିଭୋର ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ସେଠୁ ଫେରିଲା ପରେ ମନଟା ସଫା ଓ ହାଲ୍‌କା 
ହୋଇଯାଏ । ବେଶ୍‌ ଫୂର୍ଭି ଲାଗେ । 


ଅବନୀ ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା । କହିଲା ତୋତେ ଏତେଦିନ ପରେ 
ଦେଖ୍ବି ବୋଲି ମୁଁ ମୋଟେ ଭାବି ନଥ୍ଲି । ଅବନୀ ମୋର ରୁମ୍ମେଟ୍‌ । ଆମେ ଏକା 
ସାଥ୍‌ରେ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳୁଥଲୁଁ । ସିନେମା ବି ଦେଖୁଥ୍ଲୁ । ଏମିତିକି ବରାବର ଆମେ 
ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ନେଇ ଦୁହେଁ ଟାଣୁଥ୍ଲୁ । ଆମେ ଦୁହେଁ କଲେଜରେ ଏମିତି ଯୋଡି 
ଥ୍ଲୁ ଯେ, ଖାଲି ଖେଳିବା. ବୁଲିବା ଓ ସିନେମା ଦେଖ୍ବା ଇତ୍ୟାଦି ଭଲ କାମ ସାଥ 
ହୋଇ କରୁଥଲୁ ତା” ନୁହେଁ, ବେଳେ ବେଳେ ସାଥ୍ହୋଇ ଖରାପ କାମ ମଧ୍ଯ କରୁଥ୍ଲୁ ! 
ଖରାପ କାମଟାକୁ ଖରାପ ବୋଲି ଜାଣି କରିବାର ଦୁଃସାହସ ଆଜିକାଲି ଯେମିତି ଅଛି 


ଆଗେ ସେମିତି ନଥୂଲା । ତଥାପି ଆମେ କରୁଥୁଲ୍ନି 
ଥରେ ତ ଏମିତି ହୋଇଥୂଲା । ଆମେ କ୍ଲାସରେ ଦୁହେଁ କଥାବାରା ହୋଇ 
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ବିଜୟା ଉପରକୁ ଦୁଇ ପାଖରୁ ଦୁଇଟା ଗୋଲାପ ଫ୍ଲ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲୁ । ଏବଂ ତା’ 
ପରେ ପୂରାପୂରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯିବାର ଛଳନା କଲୁ । ଯେମିତି କିଛି ଜାଣିନୁଁ କଅଣ 
କରିତୁଁ । ସେତ ମୋ ଉପରକୁ ଚିହିଁଙ୍କି ଆସିଲା । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଫ୍ରଲ ଫୋପାଡ଼ିଥ୍ଲି । 
ସେ ମୋ ଉପରକୁ ଏକାଥରେ ପାଛିଏ ଖରା ଶବ୍ଦ ଫୋପାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ମୋ 
ଅବସ୍ଥା ଦୟନୀୟ ହେବାର ଦେଖ୍‌ ଅବନୀ ସେ ପଟୁ ଆସି କହିଲା, ଆରେ ମୁଁ ବି 
ତ ଗୋଟାଏ ଫୋପାଡ଼ିଚି । ମୋତେ କିଛି କହୁନ ଯେ ? ସତେ ଯେମିତି ଏ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଗାଳିଟା ବି ମିଠା ଲାଗେ । 

ଅବନୀ ଜବରଦସ୍ତ ତା' ପୋଲିସ ଜିପ୍‌ରେ ମୋତେ ବସେଇ ଥାନାକୁ 
ନେଇଗଲା । ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ କେବେ ଆନାକୁ ଯାଇ ନଥ୍ଲି କି ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲି । 
ସେଥର ଥାନାରେ ଅଦ୍ଵଭୂତ କଥା କେତେଟା ଦେଖ୍‌ଲି । ଥାନାର ବିରାଟ ଲମ୍ବା 
ବାରଣ୍ଡାଟାରେ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଜଣେ ପୋଲିସ ନିର୍ଘାତ 
ବାଡ଼ଉଥାଏ ଏବଂ ସେ ଲୋକଟା ମାଆଲୋ ବୋପାଲୋକହି ତଳେ ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । 
ସେଇ ବାରଣ୍ଡାର ବିପରୀତ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ବୋଧେ ଥାନାକୁ ଧରା 
ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ମଧ୍ୟଯବୟସୀ ଏବଂ ଆପାତତଃ 
ଟିକେ ଭଲ ଦେଖା ଯାଉଥବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସହିତ ଆଉ ଜଣେ ସାଧାପୋଷାକଧାରୀ 
ପୋଲିସ ଏତେ ପ୍ରେମାଳାପରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଯେ. ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ହସି ହସି କାଉଳି 
ହୋଇଯାଉଥାଏ । ସେମାନେ ଏମିତି ମସ୍‌ଗୁଲ ଥୁଲେ ଯେ, ସେମାନେ ଆମର 
ଆଗମନ କଥା ମୋଟେ ଢାଣିପାରିଲେନି । 

ମୋ“ ଗୋଡ଼ ଟିକିଏ ଅଟକି ଗଲା । ଅବନୀ ମୋତେ ଡାକିଲା ତା” ରୁମ୍‌ 
ଭିତରକୁ । ଆ, ସେ ସବୁ କଅଣ ଦେଖୁଚୁ ? ଏଠି ସେମିତି ଚାଲେ । 

ମୁଁ କହିଲି ତୋର ଏଠି ବିଚିତ୍ର କଥା ସବୁ ଦେଖବାକୁ ମିଳୁଚି । 

ଆରେ ବିଚିତ୍ର ଆଉ କଅଣ ? ଏଇଟା ହେଉଚି ରିଏଲ୍‌ ପୃଥ୍ବୀ । ଏଠି ଗୋଟିଏ 
ଘର ଭିତରେ ତୁ ହସ କାନ୍ଦ, ସୁଖ ଦୁଃଖ, ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ ଏବଂ ଏପରିକି ସୂଯ୍ୟୋଦୟ 
ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସବୁ ଦେଖ୍ପାରିବୁ । ଖାଲି ସେତିକି ? ହେଇ ଦେଖ୍ନୁ. ମୋ ପଛପଟେ 
କାନ୍ଦ୍ରରେ ଗାନ୍ଧୀ, ନେହେରୁ ଓ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଫଟୋ ସବୁ ଥ୍ଲାବେଳେ ମୋ ସାମ୍ନା 
ପଟେ ଏ ସହରର ବିଖାତ ଅପରାଧ୍‌ମାନଙ୍କର ଫଟୋ ବି ଶୋଭା ପାଉଚି । କଅଣ 
ୟାର ଅର୍ଥ ? ତା'ର ଅର୍ଥ ଏଇଆ ଯେ, ମୁଁ ଗାନ୍ଧୀ, ନେହେରୁଙ୍କୁ ପଛ କରି ପାରୈ. 
କିନ୍ଧ ଏ ମହାତ୍ମାମାନକୁ ମୋତେ ସବୁବେଳେ ସାମନାରେ ରଖ୍ବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ 
ତୃ ଜାଣିଚୁ ନା, ଏଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଆଜି କେତେଜଣ ଏ ସହରର ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । 
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ମୋର ହଠାତ୍ଵ ଅରୁଣ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଏତେବେଳ ଯାଏ ମୁଁ ତା’ 
କଥା ପୂରାପୂରି ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଆରେ ଅବନୀ, ତୁ ଏ ଅରୁଣର ମୃତ୍ୟୁ କଥା କିଛି ଜାଣିଚୁ ? 

ଅରୁଣ ? କୋଉ ଅରୁଣ ? ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋତେ ପଚାରିଲା । 

ଆରେ ତୁ ଅରୁଣକୁ ଜାଣିନୁ ? ଅରୁଣ ଚୌଧୁରୀ ? 

ଓହୋ, ଅରୁଣ ଚୌଧୁରୀ । ଗତ ଚାରିଦିନ ଭିତରେ ତିନିଜଣ ଅରୁଣ ଏଠି 
ମଲେଣି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ପଚାରିଲି । ସେ ଟିକିଏ ରହିଲା, ତା'ପରେ କହିଲା, କୋଉ 
କବିରେ ସିଏ ଯିଏ ଥରେ କହିଥ୍‌ଲେ, 

‘ଆଉ ମୁଁ ପାରୁନି ପ୍ରିୟତମା ମୋର, ଆଉ ମୁଁ ପାରୁନି ଦେଖ୍‌, 

ବୃଜିଦିଅ ତୁମେ, ବୁଜିଦିଅ ଆଜି, ଏ ମୋର ଦୃଇଟି ଆଖ୍‌ । 

ଭରିଦିଅ ତହିଁ ସାରା ଜଗତର ନିବିଡ଼ ଅଂଧକାର, 

ଟାଣିଦିଅ ତୁମେ, ଟାଣିଦିଅ ଘନ ତିମିରର ଯବନିକା । 

ଏଃ, ଆଉତ ମନେ ପଡୁନି । ଆଉ ଏଇ କବିତାଟାକୁ, ତୋର ମନେ ଅଛି 
ନା, ସେ ଧୋତି ପିନ୍ଧା କବି ଜଣକ, ଯିଏ କହୁଥ୍‌ଲେ ବିନା ବିପ୍ଲବରେ କିଛି 
ହୋଇପାରିବନି, ଯେତେବେଳେ ଆବ୍ରି କରି ଗାଉଥ୍ଲେ, ଆସରଟା ଆମର ଜମ୍ମି 
ଯାଉଥ୍ଲା, ନୁହେଁରେ ? କିଏ କହିଲୁ ? ବ୍ୃଢ଼ ରଥ ନା ? 

ଅବନୀ ସିଗାରେଟ୍‌ ନେଲା ଏବଂ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, ଆରେ 
ଭାଇ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ଦିନ ? 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଅବନୀର ଏବେ ମଧ୍ଯ କବି ଭାବ ଯାଇନି । ସେତେବେଳେ ସେ 
ବେଳେ ବେଳେ କବିତା ଲେଖୁଥ୍‌ଲା । କହିଲା, ହଉ, ମୁଁ ତୋତେ ଅରୁଣ ଚୌଧୁରୀ 
କଥା କହୁଥ୍‌ଲି ପରା ? 

ନୋ ଅଫିସିଆଲ ରିପୋର୍ଟ । ସେ ନିଃସଂକୋଚରେ କହିଗଲା । ତାପରେ 
କହିଲା, ଆଉ କହ । ତୁ ସେ ଅରୁଣ ଫରୁଣ କଥାଗୁଡ଼ା କହନା । ସେ ସବୁ ପଲିଟିକାଲ 
କଥା । ଆଜି ଏ ସନ୍ଧ୍ୟାଟାକୁ ଆମେ ପଲିଟିକ୍ସ ଆଲୋଚନା କରି ନଷ୍ଟ କରିଦବାନି । 
ତୃ ତୋ କଥା କହ, ତୋ ବିବି କଥା, ତୋ ପିଲାଛୁଆ କଥା, ତୋ ଚାକିରି କଥା, 
ତୋ ପ୍ରେମ କଥା । ଯଦି ତୋ”ର ସେମିତି କିଛି ଥାଏ । ତା'ପରେ ସେ ପାଟିକଲା, 
ଏ ପହରା....| 


କନେଷ୍ଟବଳଟିଏ ଆସି ଠିଆ ହେଲା । 
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ଯା. ବାହାରୁ କବାଟ ଆଉଜାଇ ନେ । କାହାକୁ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ଦବୁନି, 
ବୃଝିଲୁ ? ମୋତେ ଖୋଜିଲେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କହିଦେବୁ । 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଅବନୀ ପାଟିରେ ବାଡ଼ବତା ରହୁନାହିଁ। ସେ ଏମିତି ପ୍ରଗଛ୍ତ 
ବରାବର । ସେ ଏବେ ତା ପୂର୍ବ ଜୀବନକୁ ଫେରି ଆସିଚି । କିନ୍ତୁ ଅରୁଣ କଥା ଯେ 
ତା'ଠୁ ଆଉ ମିଳିବନି ଏଥ୍‌ରେ ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହ । ତେବେ ପଲିଟିକ୍ସ କଥାଟା ଶୁଣି ମୁଁ 
ଆହୁରି ସମସ୍ୟାର ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇପଡ଼ିଲି । 

ଅବନୀ ସେଦିନ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲକୁ ଡିନର ପାଇଁ ଡାକିଥୁଲା । 
କହିଲ। ୧ ୦ଟା ବେଳକୁ ଆସିବୁ । ଆମେ ତ ପୋଲିସିଆ ଲୋକ | ରାତି ହେଲେ ଆମର 
କାମ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ମାନେ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାର ଗ୍ରାସିପକାଏ, ଆମେ 
ସେତେବେଳେ ବାହାରି ପଡ଼ୁ । ଅନ୍ଧାରରେ ଆମେ ସଂତ୍ୟର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁ । ଦିନରେ 
ବେଶୀ ଆଲୁଅ ଥାଏ କି ନା। ଦେଖ୍‌ ହୁଏନି। ଆଖ୍‌ ଝଲସି ଯାଏ । ସତ୍ଯ 
ଦେଖାଯାଏନା । 

ସେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲା । ତା” ପରେ କହିଲା ଟିକିଏ ଡେରି ହେଲେ 
ଭଲ । ଆଃ, ରାତି ପାହୁ ସେଇଠି । କ୍ଷତି କଅଣ ? ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସେ ପୁଣି 
କହିଲା କେତେ ରାତି ଆମର ଏମିତି ନ ପାହିଚିରେ ? 

ଠିକ୍‌ ରାତି ଦଶଟା ବେଳକୁ ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲି ହୋଟେଲ୍‌ ପାମ୍‌ ବିଚରେ । ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ହୋଟେଲ୍‌ । କେହି ଜଣେ ଏନ୍‌.ଆର.ଆଇ. ସେଠି ଏ ୭ ଦୁଇ ତିନି ବଷ ହେଲା 
ତିଆରି କରିଚି । ହୋଟେଲ୍‌ର ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଦେଖ୍ଲେ ଆଖ୍‌ ଲାଖ୍ଯାଏ | ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ନିର୍ଜନ ଜାଗାରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଟେଲଟିଏ ଜଣେ ଏନ୍‌ନ.ଆର.ଆଇ. କାହିଁକି ତିଆରି 
କଲେ ବୁଝି ହୁଏନା । ବାଲେଶ୍ଵର ଭଳିଆ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ସହରରେ ଏବଂ 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ଥ୍ବା ସହରରେ ଏ ହୋଟେଲ୍‌ କୋଉ କାମକୁ 
ଆସିବ ? ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଆଭିଜାତ୍ୟରେ ଭରପୂର ଏଇ ହୋଟେଲ୍‌ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ସ୍ଵପ୍ନପୁରୀ 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ତା? ଚାରି ପାଖରେ ଲୋକ ଗହଳିର ସ୍ଵନ୍ପତା ଦେଖ୍ଲେ 
ମନଟା ଆପେ ଆପେ ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ। 

ପ୍ରଥମ ହଲ ପାର ହୋଇ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବାର୍‌ କରେ କରେ ଯାଇ ୩୩୨ 
ନମ୍ବର ରୁମ୍‌କୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି, ସେତେବେଳେ ମୋର ହଠାତ୍ଵ ବା ପଟେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ କାଫେରେ ନଜ୍ଚର ପଡ଼ିଲା । ଅବନୀ କୋଉଠି ଆସି ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବ 
ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ହେଉଥଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ଆଲୁଅ ସେତେବେଳକୁ ନିସ୍ତେଜ ଓ 
ନିଷ୍ପଭ ହୋଇ ଆସିଲଣି । ସେ ଘରଟାରେ ସେମିତି କିଛି ଭଲ ସାଜସଜ଼ା ନଥୁଲା ! 
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ତେବେ ସାଧାରଣ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇ ପାରିବନି । “ସିମ୍ଚଲ ଇଜ ବିଉଟିଙ୍ମଲ!' 
ନ୍ୟାୟରେ ସେଥ୍‌ରେ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଅହଂକାରଟିଏ ଥୁଲା ! ମୁଁ ଅବନୀକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ 
ତା” ଭିତରେ ପଶିଗଲି । ନଜର ପଡ଼ିଲା, ସେ ଛୋଟ ହଲଟାର ଏକଦମ୍‌ ଗୋଟାଏ 
କୋଣକୁ । କିଏ ଜଣେ ବସିଚି ଏକୁଟିଆ ! ଉପର ଲାଇଟ୍‌ରୁ ବେଶ୍‌ ଉଜ୍ନଳ ଆଲୋକର 
ରେଖାଟିଏ ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ୁଚି । 

ସାମନା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ହୁଇସ୍ଚି ବୋତଲ । ଠିପି ଖୋଲା 
ହୋଇନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର ଗ୍ଲାସ ଓ ଗୋଟିଏ ପେଟରେ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ବୋଧେ ମାଂସ 
ପକୋଡି ହେବ କି କଅଣ । ହୁଏତ ଲୋକଟି କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି । 


ଉପରକୁ ଉଠିଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଓଭାଲ୍‌ ଟାଇପର ସିଡ଼ିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି 
କେତେଟା ଫ୍ରଲ କୁଣ୍ଡକୁ ଆଡ଼େଇ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଗଲି, 
ଗୋଟାଏ ଗୋଲାକାର ଖମ୍ବ ପାଖରେ ମୁଁ ଅମକି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲି । କିଏ ଏ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ? ସେ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ଥ୍‌ଲେ । ସେ ସୋଫା ଉପରେ ବସି କପାଳ ଉପରେ 
ଝୁଲୁଥ୍ବା କେତେକ କୃତ୍ରିମ ଫୁଲର ପେନଛ୍ଧାକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସେଇଠି ଲାଖ୍‌ 
ଯାଇଥଲା । 

ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । ଇଏ କଅଣ ଅରୁଣ ? ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଦେଖାଯାଉଚି ! ମୁଁ 
ଖମ୍ବ ପଛପଟେ ଲୁଚିଗଲି । କିନ୍ଧ ମୋର ଲୁଚିଯିବା ବୋଧେ ତା ଆଖୁରୁ ଖସିଲା ନାହିଁ । 
ସେ ଜାଣି ପାରିଲା, କେହି ଜଣେ ହୁଏତ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଲୁଚିଗଲା । ମୁଁ ଆଉ ଅରେ 
ଖମ୍ବ ପାଖରୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ତାକୁ ଦେଖ୍ଲି । ଆରେ ଇଏତ ଅରୁଣ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି 
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଏହା କିପରି ସମ୍ଭବ ? ଅରୁଣ ତ ମରି ସାରିଚି । ତା ପାଇଁ ଶୋକସଭା 
ମଧ୍ଯ ହୋଇସାରିଚି । ପୋଷ୍ଟର ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖ୍ଚି । ଏତେ କଥା ମିଛ କେମିତି ହେବ ? 

ଲୋକଟା ଚେଆର ଛାଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ତା'ର ଦ୍ରଷ୍ଟି 
ମୋର ଲୁଚିଥ୍ବା ଖମ୍ବ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ଥଲା । ସେ ହୁଏତ ମୋତେ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଚି । ହେଇ ତ, ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । 


ହଲ୍‌ ଭିତରେ ଆଉ କେହି ନଥୁଲେ । ସମଗ୍ର ନିସ୍ତତ୍ତତା ସେତେବେଳକୁ ଛାଇ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଭୟଙ୍କର ରୂପ ନେଇସାରି ଥୁଲା । ମୋ ଦେହରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ 
ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଯନ୍ତ୍ର ସେ କୋଠରୀରେ ମୋଟେ କାମ କରୁ 
ନଥ୍ଲା ପରି ମୋତେ ଲାଗିଲା । ମୋ ଛାତିର ସ୍ତନ୍ଦନ ଖୁବ୍ର ବଢ଼ିଗଲା । ଏଥର ମୁଁ 
ଦେଖ୍‌ଲି ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି । 
କିନ୍ଧ ଇଏ କଅଣ ? ଅରୁଣ କଅଣ ଏତେ ଲମ୍ବା ? ତା'ର ହାଇଟ୍‌ ତ ସାଢ଼େ 
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ପାଞ୍ଚ ଫୁଟରୁ ଅନେକ ବେଶି ଦେଖାଯାଉଚି । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ନହଁକା କଙ୍କାଳ ପରି 
ଲାଗୁଚି । ତା'ର ଚାଲି ମୋତେ ଗୋଟାଏ କଙ୍କାଳର ଚାଲି ପରି ଲାଗିଲା । କିନ୍ତ ସେ 
ତ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଚି । ହଁ, ମୋ ଆଡ଼କୁ । 

ମୁଁ ପଛକୁ ଫେରି କବାଟ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଯିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଖନ୍ବ ଛାଡ଼ି ସେ 
ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲି । ତା'ପରେ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲି । ଲମ୍ବା ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଲାଇଟ ନଥାଏ, କହିଲେ ଚଳେ ! ମଳିଚିଆ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ପରି 
ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଥାଏ । 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୋ ଭିତରର ଭୂତ ମୋତେ ସାମାନା ସାମନି ଆକ୍ରମଣ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲା | ମୁଁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୋର ସମସ୍ତ 
ଶକ୍ତି ସଂଚୟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଭାବୁଥୁଲି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇବି କି ? 

କିନ୍ଧ ଏ କଅଣ ? ଅରୁଣ ତ ମୋ ଆଗରେ ମୋତେ ବାଟ ଉଗାଳି ଠିଆ 
ହୋଇଚି । ସେ ତ ମୋ ସାମନାରେ । ହଠାତଵ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ସେ ମୋତେ କହୁଚି, ଆରେ 
ତୁମେ ପ୍ରଣବ ନା ? ମୁଁ ଅରୁଣ । ମୋତେ ଚିହ୍ି ପାରୁନା ? + 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲିନି । ଅରୁଣ ? 
ସତରେ କଅଣ ଇଏ ଅରୁଣ ? 

ସେ ଆହୁରି ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଥାଏ । ଆରେ ତୁମେ ଏମିତି କାହିଁକି ହେଉଚ ? 
ତୁମେ ମୋତେ ଭୟ କରୁଚ କି ? ମୁଁ ମରି ଯାଇଚି ବୋଲି ତମେ ଭାବୃଚ କି ? ମୁଁ 
ମରିନି । ଏଇ ଦେଖୁନ ମୁଁ ମରିନି । ମୁଁ ବଞ୍ଚିଚି। 

ମୁଁ ପାଦ ପଛକୁ ପକେଇଲି । ହଠାତ୍ଵ ଯେମିତି ମୋ ପଛକୁ ମୋତେ କିଏ 
ଅଟକେଇ ଦେଲା । ମୁଁ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲି । କିନ୍ଧ ତା” ପରେ ଦେଖ୍ଲି ମୋ ପଛରେ 
ଖମ୍ବଟାଏ । 

ଏଥର କିନ୍ଧୁ ଅରୁଣ ଏକଦମ୍‌ ମୋ ସାମନାରେ । ମୁଁ ତାକୁ ଛାଇ ଆଲୁଅରେ 
ପରିସ୍କାର ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥ୍ଲି । ସେ କହିଲା ତମେ ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୁଁ ମରି ନାହିଁ । ହେଇ 
ଦେଖ, ମୋ ଦେହରେ ହାତ ମାର । 

ମୁଁ କିନ୍ଧ ମୋର ଦୃଇ ହାତକୁ ପଛକୁ ନେଇ ଟୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଗଲି । 
ପଛପଟେ ଖମ୍ବ ଓ ତା ସହିତ କାନ୍ଧ । 

ସେ ପୁଣି କହିଲା ମୋର ମୃତ୍ୟୁ କଥା ଗୋଟିଏ ରାଜନୈତିକ ଅପପ୍ରଚାର । 
ମୁଁ କେବଳ ମୋ ନିଜ ଦଳ ଛାଡ଼ି ଏବେ ଶାସକ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଇଚି । ଯୋଉ 


ଟୋ ।ଳ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


NN ୩୭ 


ଦଳରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥ୍‌ଲି ତା'ର ସଂଗ୍ରାମୀ ଚରିତ୍ର ସହିତ ମୁଁ ଆଉ ବେଶିଦିନ ରହି 
ପାରିଲିନି । ଆସ ମୁଁ ତୁମକୁ ସବୁ କଥା କହୁଚି । ସେ ମୋ ହାତ ମୂଠାକୁ ଜୋର କରି 
ଧରି ପକେଇଲା ଏବଂ ସେଇ ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଟାଣିଲା । 


ମୁଁ ଭୟରେ ଚିକ୍ରାର..କରି ଉଠିଲି । କହିଲି, ଆଃ ଛାଡ଼ନା । ମୁଁ ମୋ ହାତ 
ଦିଟାକୁ ତା' ଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣି ଏକମୁହାୀଁ ହୋଇ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | ବାରଣ୍ଡା 
ପରେ ଲନ୍ନ, ଲନ୍୍‌ନ ପରେ ଆହୁରି କେତେ ବାଟ ମୁଁ ସେମିତି ଦଉଡ଼ିଚି । ମୋତେ 
ଜଣାଯାଉଥାଏ, ବୋଧେ ସେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ବାଟ ମୋଟେ ସରୁ ନ ଥାଏ । 


(21/1! de/R!, କୁଲା, ୯୯୮) 
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ଖାଲି ହାତରେ 


ସଂ ଦିନ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଘରେ ବସି ଚା” ପିଇଲା ବେଳକୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଆଣି ଚିଠିଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଲେ । ଜାଣିଲି ଚିଠିଟା ମାଆ ଲେଖ୍ଚି । 
ଚା” ଖ୍ଆ ଅଧା କରି ଚିଠିଟା ଖୋଲିଲି । ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଚିଠି। ପୂରା ଗୋଟାଏ ପୃଷ୍ଠା । 
ମୁଁ ଚା' ଓ ଚିଠି ଉଭୟର ଭରପୂର ସଦୁପଯୋଗ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ମାଆ 
ଯେମିତି ବରାବର ଲେଖେ । ସେମିତି ଲେଖ୍ଚି । ଚା ଲେଖାରେ ବାଗ ବର୍ଗ ନଥାଏ । 
କିନ୍ତୁ ସବୁ କଥା ଥାଏ । ଗୀ କଥା, ଚାଷବାସ କଥା | ନଲର ମାଛ କଥା | ଗା ଠାକୁରାଣୀ 
କଥା । ହାଟ ବଜାରର ଦର ଦାମ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କାହା ବାଡ଼ିରୁ କଅଣ ଚୋରି 
ହେଲା । କିଏ ଧରା ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଆମ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ତାକୁ କେମିତି ସବୁ ବେଳେ 
ଧାର ଉଧାର ମାଗି ହଇରାଣ ହରକତ କରୁଛନ୍ତି ଏସବୁ କଥା ସହିତ ତାର କେମିତି 
ପେଟବଥା ହେଉଛି. ଭାସ୍କରଲବଣ ଓ ଚିରେଇତା ପାଣି ଆଉ କାମ ଦଉନି, ଏ ସବୁ 
କଥା ମଧ୍ୟ ସେଥ୍‌ରେ ଥାଏ । ସେ ସେଥ୍‌ରେ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖେ- ତୁ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ କେବେ ଆସୁଚୁ ? ଖରାଦିନ ଛୁଟି କେବେଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଉଚି ? 
ଏଠି ତ ସ୍ତ୍ୁଲ ଛୁଟି କରି ଗା ମାଷ୍ଟର ଚଇତନ ଗଲା କାଲି ତା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ¦ 
ତୋର ସବୁବେଳେ ଡେରି । ଆସୁ ଆସୁ ବି କହିବୁ ଛୁଟି ସରିଗଲା । ମାତ୍ର ସାତ ଦିନ 
ଆଣିଥ୍ଲି । ପିଲାମାନେ ଆମ୍ବ ପଣସ, ସପୁରୀ କି ବାତାପି ଦି'ଟା ଖାଇ ପାରିବେନି । 
ଏଥର ପିଜୁଳି ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଇଚି । କିନ୍ତୁ ଏ ମଲା ବାଦୃଡ଼ି କଅଣ ରଖୁଚି । 
ରାତି ଯାକ ଗଛରେ ଯୋଉ କୀରଁନ କରୁଚି, ମୁଁ ମୋଟେ ଶୋଇ ପାରୁନି । ହାଡ଼ିଆକୁ 
ଶବ୍ଦରେ ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲେ ତାକୁଇ ଢ଼ଣ କୋଇଲା ହାଣ୍ଡି ପରି ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ପିଟି 
ଦଉଚି, ତଥାପି ସେମାନେ କଅଣ ମାନୁଛନ୍ତି ? 


ମାଆ ରମିତି ବରାବର ଲେଖେ । ମୋତେ ଗାଳି ଦିଏ । ବାବାଙ୍କୁ ବି ଗାଳି 
ଦିଏ । ମୋ ବାବା ବି କୁଆଡ଼େ ଘର ଜମିବାଡ଼ି କଥା କିଛି ବୁଝୁ ନଥୁଲେ । ମୁଁ ଏବେ 
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ଚାକିରି କରୁଚି । ତା' ଭାଷାରେ ଆମେ ସବୁ ପର ଦୁଆରୀ ¦! ପର ଓଳିରେ ହାଣ୍ଡି 
ଟାଙ୍ଗଚୁ । ସେ ବେଳେ ବେଳେ କହେ ନିଜ ଘର ଛାଡ଼ି ଭଡ଼ା ଘରେ ରହି, ପାଣି କିଣୁଚ, 
ଆଲୁଅ କିଣୁଚ, ସେଥ୍‌ରେ କି ଗର୍ବ ? ଭିଟାମାଟି ଛାଡ଼ି ପର ଦୂଆରେ ପଡ଼ିଚ । ସେଥ୍‌ରେ 
ପୁଣି ଏତେ କଥା । 

ମୁଁ ଚା' କପ୍ଟା ଥୋଇଦେଲି । ସୁରମା ପଚାରିଲେ ଚା” ଟା ତ ଏକଦମ୍‌ ଥଣ୍ଡା 
ହେଇ ଯାଇଥଲା, କେମିତି ପିଇଲ ? ଆଉ ଦିନେ ହେଇଥ୍ଲେ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ି 
ଯାଇଥାଆନ୍ତା । ସେ କପ୍ଟା ଉଠେଇ ନେଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 

ମୁଁ କହିଲି ମାଆ ଲେଖ୍ଚି । କେବେ ଯିବା ? ପିଲାମାନେ ତ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କଲେଣି । 
ଏ ଆଡ଼େ ଛୁଟି ପଡ଼ିବାକୁ ଆହୁରି ଆଠ ଦିନ ବାକି ଅଛି । 

ସେ କହିଲେ ତମେ ଏଥର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲି ଯାଅ । ମୁଁ ଯାଇ 
ପାରିବିନି । ତମ ଗୀ ନଣରୁ ପାଣି ବୋହି ବୋହି ମୋ ଅଣ୍ଟା ବଙ୍କେଇ ଗଲାଣି । 


ସୁରମା ତିନୋଟି ସନ୍ତାନର ଜନନୀ । ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଓ ଦୁଇଟି ଝିଅକୁ ମୋତେ 
ଦେଇ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ପୁଅ ବଡ଼ । ତାକୁ ଦଶ ଚାଲିଲା । ଆଉ ମାନେ ତା ତଳକୁ ତଳକୁ ¦ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନ କାଳରେ ସେ ମୋ ମାଆ ପାଖରେ ଗୀଁରେ ଯେତିକି ଦିନ କଟେଇଛନ୍ତି, 
ମୋ ପାଖରେ ସହରରେ ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଦିନ କଟେଇଛନ୍ତି ୮ ଗାର ଅସୁବିଧାରେ ସେ 
ଯେମିତି ଆପରି କରି ନାହାନ୍ତି । ଏଠି ସହରରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଆରାମରେ କଟେଇ 
ସେମିତି ସେ କେବେ ଆହୁାଦିତ ହେଇ ନାହାନ୍ତି । 


ଗୀକୁ ଗଲେ ସୁରମାଙ୍କୁ ନଭରୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେ କଥା ମୋ ମାଆ 
ମଧ୍ଯ କରେ । ମୋ ବାପାଙ୍କ ମାଆ କରୁଥଲା । ସେ କାମ ଶହେ କି ଦି ଶହ ବର୍ଷ 
ତଳେ ଯେମିତି ଥୂଲା ଆଜିବି ସେମିତି ଅଛି । ସ୍ବାଧୀନତାର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀରେ ବି ସେ 
ପ୍ରଥା ଅପରିବର୍ରିତ । 

ପ୍ରାୟ ୩୦ ବର୍ଷ ତଳେ ଥରେ କୁଆଡ଼େ ପଞ୍ଚାୟତ ତରଫରୁ ଆମ ଗା ଦାଣ୍ଡ 
ଗୋହିରୀରେ ପାଣି କଳଟିଏ ବସିବ ବୋଲି କଥା ହେବାରୁ ଆଉ କେତେଜଣ ଟୋକା 
ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲେ ସେଠି କରଣ ଖେଲରେ ନଳ କଅଣ ହେବ ? ସେମାନେ ତ 
ନର ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି । ଆମେ ସବୁ ଦୂରରେ । ଆମକୁ ବେଶି କଷ୍ଟ । ଆମରି ଏଠି 
ହେବା କଥା । କିଛିଟା ଯୁକ୍ତିତର୍କ ପରେ ସେଥୂରେ ରାଜନୀତି ପଶିଗଲା । ସୋସିଆଲଷ୍ତି 
ଓ କଂଗ୍ରେସ ମିଶି ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଗଲା ଗୀଟା । ତାପରେ ମାର୍‌ ପିଟ । ଆନା ଓ 
କୋର୍ଟଯାଏ କଥା ଗଲା । ଗୀର ଅଧେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଇଗଲେ । 

ଗ୍ରାରେ ରାଜନୀତିର ଘାଆ ଥରେ ହେଲେ କେବେ ଶୁଖେନା । ମରୁନଥ୍୍‌ବା 
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ରୋଗ ପରି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଏ । ଗୋଟାଏ ପୀଡଢ଼ିରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୀଡ଼ିକୁ ତେଇଁ ତେଇଁ 
ଚାଲିଯାଏ । ଗୀର ଗଳି କନ୍ଦିରୁ ଘର ପରିବାରର ଅନ୍ଧାରୁଆ ନିବୁଜ ଜାଗାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଜାଣତରେ ଚାଲିଯାଏ । ସେଠି ଲୁଚିଛପି ବସିଯାଏ । ଦିନରେ କି ରାତିରେ ଯିଏ ସେ 
ପାଖକୁ ଯାଏ ତାକୁ ଡ଼ରାଏ ! ଯିଏ ତାକୁ ଭୟ କରେ ତାକୁ ଆକ୍ରମଣ କରେ । ଯିଏ 
ତାକୁ ଭୟ ନକରେ ତା କାନ୍ଧରେ ବସିଯାଏ । 

ଆମ ଗୋହିରୀରେ କଳ ବସିବା କଥା ସେଇଠୁ ବନ୍ଦ । ଆଜିଯାଏ ଆଉ ଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବ କେବେ ପଡ଼ିନି କି କେହି ସେକଥା ମହେବି ପକେଇ ନାହାନ୍ତି । 


ଖରାଦିନେ .ନଭଟାର ପାଣି ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଏ । କୂଳରେ ବାଲିଛାଡ଼ି ଦିଏ । 
ତେଣୁ ଦୂରରୁ ପାଣି ଆଣି ଅତଡ଼ାରେ ଉଠିବାକୁ ହୁଏ । କମ କଥା ନୁହେଁ । 


ଆଉ ବଷାଦିନେ ? କୁହନା ସେ କଥା । ଗୋଳିଆ ପାଣିକୁ ଆଣି ସେଥ୍‌ରେ 
ଆମ ଗୀରେ ଯୁଗ ଯୁଗରୁ ଏଇ କଥା ଚଳି ଆସୁଚି । 

ବାପାଙ୍କ ପରେ ମୁଁ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଆସିବା ପରେ ବି ମାଆ ଗାଆ 
ଛାଡ଼ିଲାନି । ତାକୁ ଯେତେ କହିଲେ ସେ ମୋଟେ ମଙ୍ଗଲାନି । କହିଲା- ତୁ ତୋର 
ସେ ଭଡ଼ାଘରକୁ ଯାଉନୁ । ମୋତେ କାହିଁକି ତାକୁଚୁ ? ମୁଁ ଯଦି ଆଜି ଏଠୁ ଚାଲିଯିବି 
ଏ ଘର ଦୁଆର, ବାତି ବଗିଚାକୁ କିଏ ସମ୍ଭାଳିବ ? ତାକୁ ଦେଖ୍ବ କିଏ ? ବଷେ 
ଛଅମାସରେ ଯେ ତୁ ଥରେ ଆସି ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ଚୁ ସେତକ ବି ତୋତେ ଆଉ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ତାପରେ, ଲୋକମାନେ ଯାହା ହେଲେଣି, ମୁଁ ନଥ୍ଲେ ଚାଳବୁବି 
ବତା ବାଉଁଶ ନଇ ପଳେଇବେ । 

ଅନେକ ଥର ସେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିବାର ଶୁଣିଚି । ଦେଖ୍‌ ବୋହୂ, ମୋ ପରେଂ 
ତୁ ଏଠି ଆସି ରହିବୁ । ସେତେବେଳେ ତୋ ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ । 
ତୋର ଆଉ ଚିନ୍ତା କଅଣ ? ଏଇ ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବୁନି । କାହାକୁ 
କୁଟା ଖ୍‌ଏବି ଦବୁନି । ଆଉ ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବୁ, ଭଲେଇ ଭଲେଇ ସବୁ 
ତୋଠୁ ନେଇଯିବେ । ତାପରେ ରାଗରେ ମନକୁ ମନ କହେ, ଯେତେ ନେଲେବି କଣ 
ହେବ ? ବରାବର ସେଇଆ ।. ଯୋଉ ଭିକ ମଗାକୁ ସେଇ ଭିକ ମଗା ! 

ମୋ ମାଆ ଏକ ଭିନ୍ନ ଦୁନିଆର ମଣିଷ | ଅନେକ କାରଣରୁ ଏବର ଶିଳ୍ପାୟନ 
ପରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ସଭ୍ୟତା, ନୂଆ ସଂସ୍କୃତି ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ନୂଆ ସମାଜଟିର ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲା, ତା ସହିତ ସେ ନିଜକୁ ମୋଟେ ଖାପ ଖୁଆଇ ପାରିଲାନି । ଖାଲି ଖାପ ଖୁଆଇ 
ପାରିଲାନି କହିବା ବି ଠିକ ହେବ ନାହିଁ ବରଂ ସେ ତାର ବିରୋଧ କଲା | ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ 
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ଯୌଥ ପରିବାରରେ ବଢ଼ିଆସିଚି ସେ ଓ ତାର ପିତୃପୂରୁଷ । ବଂଶାନୁକ୍ରମେ ସେମାନେ 
ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତାଧାରା ଭିତରେ ରହି ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ଏବର ପରିବରଁନକୁ ସେ ସମଥନ 
କରିପାରୁ ନଥୁଲା ! ' 

ମାନବୀୟ ସଭ୍ୟତାରେ ପରିବର୍ଭନର ପ୍ରକ୍ରିୟାଟିକୁ ସବୁବେଳେ ସବୃକାଳେ 
ସମସ୍ତେ ବିରୋଧ ଳରିଆଆନ୍ତି । ତା ସର୍ତେ ପରିବର୍ନ ଯେମିତି ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ, 
ବିରୋଧ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ବିରୋଧ 
ସର୍ତ ଦୁହେଁ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ଚାଲନ୍ତି । ସବୁଠି ଓ ସବୁକାଳେ । ଏହାହିଁ ଇତିହାସ ! 


ମୋ ମାଆର ଧାରଣା ଆଜିକାଲି ଯିମିତି ଲୋକେ ଘର ଛାଡ଼ି ଗୀରୁ ସହରକୁ 
ପଳଉଛନ୍ତି ଚାକିରି ପାଇଁ, ଏଇଟା ମୋଟେ ଶୂଭ ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ସେ କହେ ଚାକିରିଟା 
ଆସ୍ଥାୟୀ । ତାଳଗଛ ଛାଇ । ତା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ନିଜ ବିଶ୍ଵାସର ମହାଦ୍ରମକୁ ଦୂରକୁ 
ହଟେଇ ଦେବା ନିବୋଧତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 


ଗୀର ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ ତାର ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ । ପରିବାର ଉପରେ ତାର ଅମାପ 
ଭରସା । 


ସେ କହେ, ତା ଯଦି ହେଇ ନଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ମାତ୍ର ପଚାଶ ବଷ ବୟସରେ 
ତୋ ବାପା ଯୋଉ ଦିନ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି, ଆଗତୁରା କିଛି ବି ସୂଚନା ନ ଦେଇ 
ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚି ହଠାତ୍ବ ସେ ପାରିକୁ ପଳାଇଲେ. ସକାଳୁ ବିଲବାଡ଼ିକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ ଯେମିତି ଲୋକେ ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପକେଇ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ 
ସେତେବେଳେ ତୃ ଯେମିତି ବକଟେ ହେଇ ଗା ସ୍ତୁଲରେ ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲୁ, ମୋର ଆଉ 
ସାହାଉରସା କିଏ ଥୁଲା ? କିଏ ମୋତେ ଦମ୍ଭ ଦେଲା ? କିଏ ମୋତେ ସବୃବେଳେ 
ମୋ କାନେ କାନେ କହି ସାନ୍ଧନା ଦେଲା, 'ଏୟ, ଲୁହ ପୋଛ ।! ଏମିତି କଅଣ 
ହଉଚୁ ? ପିଲାଟିଏ କି ? ନାକରେ ଦୁଧ ଖାଉଚୁ ? ଡରୁଚୁ ? ପାରିବୁନି ବୋଲି 
ଭାବୁଚୁ ? ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ କେହି କଅଣ କେବେ ଡ଼ରେ ? ଯାହାକୁ ଦେଖୁନୁ, 
ଯାହାର ସାମନା ହେଇନୁ, ସେ ବାଘ କି ଭାଲୁ, ତାର ଆକାର ପ୍ରକାର ଯଦି କିଛି 
ଜାଣିନୁ ତେବେ ଡ଼ର କାହାକୁ ? ଅଣ୍ଟାରେ ଶାଢ଼ୀ ଭିଡ଼ି ଦେ । ଦେଖ ବଳ ଛାଆଁକୁ ଛାଆଁ 
ଆସିଯିବ । ଆରେ ସେ ସିନା ଚାଲିଗଲା ¦ ତାର ବେଳ ହେଲା ଚାଲିଗଲା । ତୋର 
ବେଳ ନହେବା ଯାଏ ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? ଯାଇ ପାରିବୁ ? କିନୁ ହେଇ ମନେରଖ, 
ତୋତେ ସେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଯାଇନି । ତୋତେ ଘର ଦୁଆର, ବାଡ଼ି ବଗିଚା, ଗଛ 
ଗାଛିଲି ସବୁ ଦେଇଛି | ଆଉ ବଡ଼ ସାହସ ଯୋଉଟା ତୋ କତିରେ ଛାଡ଼ିଯାଇଚି- ତୋ 
ପୁଅ । ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲୁ ? ଦେଖ । 
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ସେ କାହାକୁ ଅନେଇଚି ? ତୋତେ, ଆଉ କାହାକୁ ନୁହେଁ । ସେ ଯେ ଯାକେ 
ତୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଥ୍‌ବ. ତୋତେ ବି ତାକୁ ଅନେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେବଳ ସେଇ 
କାମଟା ସେ ତୋ ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଚି । ସବୁ ପୂରା କର । ସେତକ ପୂରା ନ ହେବା 
ଯାଏ ତୋର ବିଶ୍ରାମ କାହିଁ ୨ ସେତକ ସଇଲା ପରେ. ସେ ତୋତେ ଯାହା ଯାହା 
ଦେଇଯାଇଚି ସେ ସବୁକୁ ତୂ ତୋ ପୁଅ ଜିମା ଦେଇ ତୁ ସିନା ଆଖ୍‌ ବୁଜିବୁ । 

ସେଇଦିନଠୁ ମାଆ କେବେ ପଛକୁ ଚାହିଁନି। ଯୋଉ ବିଲ ବାରିକୁ ସେ ଏ 
ଘରକୁ ଆସିବା ଦିନଠୁ କେବେ ଯାଇ ନଥୁଲା, ସେଠି ଯାଇ ଠିଆ ହେଇଚି | ମୂଲିଆ 
ମଜୁରୀଆଙ୍କୁ କହି ଗଛ ପତର, ଧାନ, ମୁଗ, ବିରି, ନଡ଼ିଆଠାରୁ ଶାଗ ପଟାଳିଯାଏ 
ସବୁ ହିସାବ ରଖ୍ଲା । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଆଣି ସାଇତିଲା । ବେଳେ ବେଳେ ହାଟକୁ 
ପଠେଇ ବିକିଲା । 

ମୁଁ ଆସିଲେ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦିଏ । ' ଏଇଟାରେ ବୋହୂ ପାଇଁ ସାବିତ୍ରୀ 
ଓଷାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ ଆଣିବୁ । ଆଉ ଏତକରେ ଲୁଲୁ ପାଇଁ (ମାନେ ମୋ ପୁଅ ପାଇଁ) 
ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ଦିନ ଖଣ୍ଡେ ପେଣ୍ଢ ଓ ସାର୍ଟ ଆଣିବୁ । ଆଉ ଏତକ ନେ, ସେଇ ଯୋଉ 
କାଳୀ ଚଣ୍ଡୀ ଦି'ଟା ଅଛନ୍ତି ( ମୋର ଦୁଇ ଝିଅ) ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ସେମାନଙ୍କ 
ଜନ୍ମଦିନକୁ ଆଣିବୁ । 

ମୁଁ ଯଦି କହେ, ଆରେ ଏସବୁ ତୁ ରଖ । ମୋତେ କାହିଁକି ଦଉଚୁ ? ତୋ 
ପାଖରେ ଥୂଲେ କାମରେ ଆସିବ । ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ କଅଣ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣୁ ନାହିଁ ? 

ସେ ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ କହେ, ଆରେ, ରଖ୍‌ ଆଉ କଣ କରିବି ? କାହା ପାଇଁ 
ରହିବ ଯେ ? ତା ଛଡ଼ା ଏଠି ରହିଲେ ବିପଦ । ଏ ଲୋକମାନେ କମ କି ? ଜାଣିଗଲା 
ମାତ୍ରେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ପକେଇବେ । 

ମୁଁ କହେଁ, ସେମାନେ କେମିତି ଜାଣିବେ ? ତୁ ମନା କରିଦେବୁ । କହିବୁ ମୋ 
ପାଖରେ ମୋଟେ ନାହିଁ । 

କଥାଟା ତ ସେଇଠି । ମୋ ପାଟିକୁ କଅଣ ମିଛ ଆସିବ ? ସେତକ ପାରୁ 
ନାହିଁ ବୋଲି ତ ଏତେ କଥା ।” ତା ପରେ ଟିକେ ହାଲୁକା ହେଇ କହେ, ଆରେ ନେଲେ 
କ୍ଷତି ନାହିଁ । ଦିଅନ୍ତେ କି ? ନା, ଅରେ ହାତରୁ ଗଲେ ଗଲା । କଅଣ କହିବେ ଜାଣିଚୁ ? 
ପୁଅ ରାଣ, ଆଜି ଦେଇ ଥାଅ । ଆଗ ହାଟ ପାଳିରେ ସବୁ ଫେରେଇ ଦେବି । ସେ 
ହାଟପାଳି ଆଉ ଆସେନା । ମାଗିବାକୁ ଗଲେ ଲୁଚି ଯାଆନ୍ତି । ଘରେ ଥାଇ ମନା 
କରନ୍ତି । 

ସେଇ ମାଆ ଆଜି ଚିଠି ଦେଇଚି । ଲେଖ୍ଚି, ଶୀଘ୍ର ଆସିବୁ । ତାର ସେ ଚିଠିଟା 
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ମୋ ପାଇଁ ଯେତେ ଦରକାରୀ ନୁହେଁ. ମୋ ଅପେକ୍ଷା ମୋ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବେଶି 
ଦରକାରୀ । ସେମାନେ ତାର ସ୍ବେହ- ପଣତରେ ବନ୍ଧା । ମୁଁ ସେଠି କିଛି ନୁହେଁ । 


କିନ୍ଧ କରିବି କଅଣ ? କାରଖାନା ଚାକିରିଟା ଯେ ଗୀ ଏଲ୍‌ .ପି. ସ୍କୁଲର ଟିଚରସିପ୍‌ 
ନୁହେଁ ଏ କଥା ମୋ ମାଆକୁ ମୁଁ କେମିତି ବୁଝେଇବି ? ଓଲଟି କହିବ ଆରେ, ନରି ଶେଣୀ 
ପୁଅ କଟକରୁ ମାସକୁ ଚାରିଥର ଆସୂଚି । ଭରତୀ ବୃଢ଼ୀ ପୁଅ ଗଜିଆ ବାରିପଦାରୁ ଫି 
ଶନିବାର. କହିବାର ନାହିଁ । ଆଉ ସବୁ ଯିଏ ଦୂର ଦୃରାନ୍ତରେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ଅନ୍ତତଃ 
ମାସକୁ ଅରେ ନିଶ୍ଚୟ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ପିଲା କୁଟୁମ୍ବଭକୁ ଗୀରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଚନ୍ତି । ଦେଶକୁ, ବାହାରକୁ ଆଉ ଘରକୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦୃଶୁଚି । ଗୀ ସାର ପଡ଼ିଶା 
ସମସ୍ତେ କେତେ ଖୁସି । ଆଉ ତୋର ଏଇଟା ଏମିତି କି ଚାକରି ହେଇଚି ଯେ ଛଅ ମାସକୁ 
ଥରେ ଦିନକ ପାଇଁ ଆସି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାଟ କାଟୁଚୁ ? ଗବର୍ଣର ନା ହାକିମ ହେଇଚୁ 
ଯେ ? କମାର ଶାଳରେ ଲୁହା ପିଟୁଚୁ, ମୁଁ ଏକଥା କାଣିନି କି ? 


ଥରେ ସେ ମୋତେ ହଠାତ୍ବ ତକେଇଲା । ଗଲି । ଦେଖ୍‌ଲି, ତାକୁ ଟିକିଏ 
ମେଲେରିଆ ଜର ହେଇ ଯାଇଥଲା | ଟିକିଏ ଝଡ଼ି ଯାଇଚି. କିଛି ଖାଉନି । କ୍ଷୀର 
ଗ୍ଲାସଟିଏ ଧରି ଯେତେବେଳେ କହିଲି ପିଇ ଦବାକୁ ସେ କୁନ୍ଧେଇ କୁନ୍ଧେଇ ଉଠି କହିଲା, 
ଆଉ ପାରୁନିରେ, ଆଉ ବଳ ପାଉନି । 

ମୁଁ କହିଲି, ଆରେ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଜର ହେଇଥ୍‌ଲା । ଏବେ ତ ଠିକ୍ର 
ହେଇଗଲାଣି । ଆଉ କଅଣ ? ଚାଲ ଏଥର ମୁଁ ତୋତେ ନେଇଯିବି । ସେଠି ତୋତେ 
ଏତେ ଦଉଡ ଧାପଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ଖାଲିଖାଇବୁ, ଶୋରବୁ ଓ ଠାକୁର ପୂଜା 
କରିବୁ । ତୋତେ ବି ଟିକିଏ ତାକ୍ତରଖାନାରେ ଭଲ କରି ଚେକ୍‌ କରେଇ ଆଣିବି । ମୁଁ 
ଆଉ କେତେ ଏଠିକୁ ଦଉଡ଼ିବି କହନା ? 

ସେ ରାଗି ଯାଇ କହିଲା, ଭିକନ କୁରି ଯେମିତି ବାରଦ୍ବାର ବୁଲି ଅଇଁଠା ପତର 
ଚାଟୁଆାଏ , ତୁ ସେମିତି ହେବୁ ଯଦି ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଦେଉନୁ | ସେ କଥା ତୃଣ୍ଡରେ ଧରନା । 
ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲା, ସେ କଥା ନୁହେଁ ଯେ, ଏଇ ଆଜିକାଲି ଟିକିଏ ବେଶି 
ଡର ମାଡୁଚି । ଏକେଲା ମଣିଷ କିନା । କେତେବେଳେ କେମିତ୍ରି ଯଦି ତୋ ବାପ 
ପରି...ମୋ ଆଡୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଇ ସେ ଆଖ୍‌ ପୋଛି ପକେଇଲା । 

ମୁଁ ଜାଣିଲି ତାକୁ ତା ମନର ଭୂତ ଗୋଡ଼ଉଚି। ସେ ଭୂତ ମୋତେ ବି 
ଗୋଡ଼ଉଚି । ରହି ରହି ଛପି ଛପି ଦିନରେ କିମ୍ବା ରାତିରେ ମୁଁ ଘରେ ଥାଏଁ ବା ଅଫିସରେ 
ଥାଏ. ସେମିତିକା ଖଣ୍ଡିଆ ଭୂତ ସହିତ ମୋର ଅନେକ ସମୟରେ ସାମନା ସାମନି 
ହେଇ ଯାଇଚି । ଆଉ ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ଏମିତି ଭେଟାଭେଟି ହେଇଗଲେ... 
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ନା ସେ ମୋତେ କିଛି କହିପାରେ ନା, ମୁଁ ପାଟି ଖୋଲି ପାରେ । କେଇଟା ମୁହୂର 
ପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ବାଟ ଆଡ଼େଇ ଚାଲିଯାଉ । ମୁଁ ଚାଲିଗଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ଅକୁହା 
କଥାର ସତର୍କ ଘଣ୍ଚିଟା ମୋ କାନରେ ସେମିତି ବାଜୁଥାଏ । 


ଆମେ ସବୁ ସେଥର ଖରାଛୁଟି ପଡ଼ିବାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ଘରକୁ ଗଲୁ । 
ଜଳେଶ୍ବର ଷ୍ଷେସନରେ ଉକ୍ସଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ରାତି ୩ଟା । ବେଶ୍‌ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଇଘଣ୍କା ଷ୍ଟେସନରେ ଟହଲିବା ପରେ ଭୋର ୫ଟା ବେଳକୁ ଆମେ ଗାକୁ 
ବାହାରିଲୁ । ଷ୍ଢେସନରୁ ଆମ ଗୀକୁ ପକ୍କା ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ | ସେଇ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ ମୁଁ 
ପିଲାକାଳେ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଅତିକ୍ରମ କରିଚି । ବଷା ଦିନେ ତ ଯିବାର ପ୍ରଶନ ଉଠୁନି । 
ତେବେ ନୌକାରେ ଯାଇ ହେଉଥଲା । ଷ୍ଷେସନରୁ ତିନି କିଲୋମିଟର ପାର ହେଇ 
ସୁବର୍ଣ୍ତରେଖା କୂଳରେ ରାଜଘାଟରେ ପହଞ୍ଚି ସେଠୁ ନୌକାରେ ଗଲେ ଆମ ଗୀରେ 
ଆରାମରେ ପହଞ୍ଚି ହେଉଥଲା । 

ଏବେ ଅବସ୍ଥା ଅନେକ ସୁଧାରି ଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ରାସ୍ତାଟିଏ ଏଯାଏ ହେଇନି । 
ତେଣୁ ଧାନ କଟା ପରେ ଗହିର ବିଲରେ ହିଡ କାଟି ଗୋରୁଗାଡ଼ି ଯିବାପାଇଁ ଯୋଉ 
ରାସ୍ତା ହେଇଥାଏ ତାହାହିଁ ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ । ସେଥର ଗୋଟାଏ ପଟା ରିକ୍କାରେ 
ଆମେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଆମର ଜିନିଷ ପତ୍ର ନେଇ ବସି ସାରିଲ। ପରେ ରିକ୍ସାବାଲା ସେ ହିଡ଼ 
ରାସ୍ତାରେ ଚଳେଇ ନ ପାରି ନିଜେ ଉହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ଟାଣି ଟାଣି ନେଉଥ୍ଲା ବେଳେ କାଣ୍ଡ 
ପରି ବଙ୍କେର ଯିବାର ଦ୍ରଶ୍ୟ ମୁଁ ଅନେକ ଥର ଦେଖ୍ବି ଏବଂ ସେତେବେଳେ ତାକୁ 
ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ଉହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ବେଶ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ 
ରାସ୍ତା ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇଚୁ । 

ଆମେ ଯାଇ ଆମ ଘର ସାମନା ଗୋହରୀରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଦେଖ୍‌ଲୁ, 
ଆମ ଘର ଆଗରେ କିଛି ଲୋକ ଜମା ହେଇଚନ୍ତି । କିଏ ଏମାନେ ? କାହିଁକି ଏତେ 
ଲୋକ ? କଅଣ ହେଇଚି ? 

ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ନଜର ଆମ ଆଡ଼େ ଚାଲି ଆସିଲା । ଆମେ ସବୁ 
ଦଉଡ଼ି ଗଲୁ ରିକ୍ସା ଛାଡ଼ି । କଅଣ ହେଇଚି ? ମାଆ କାହିଁ ? 

କେହି କିଛି କହୁ ନଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କଠି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନିରବତା । 
ସମସ୍ତେ ଆମକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲେ । 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ମାଆ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ତଳେ ବସିଚି । ମୁହଁଟା ଏକଦମ ଗମ୍ଭୀର | 
ଆଖ୍‌ ଦିଟା ସ୍ଥିର । ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁଚି କିନ୍ଧ କିଛି ଦେଖ୍‌ପାରୁନି। ସବୁ କଥା 
ଶୁଣୁଚି, କିନ୍ଧ କିଛି ଶୁଣି ପାରୁନି । ଆରେ, ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁନି । ମୋତେ 
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ନ ଦେଖ୍ଲା ନାହିଁ ମୋ ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ତ ତା ପ୍ରାଣଟା ଲାଖ୍‌ ଥାଏ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ବସିଚି । ସେ ହୋସ୍‌ରେ ଅଛି ତ ? ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି 
ଯାଇ କହିଲି, ମାଆ ! କଅଣ ହେଇଚି ? ମୁଁ ବସିପଡ଼ି ତା କାନ୍ଧକୁ ହଲେଇ ଦେଲି । 

ସେ ସେମିତି ନିର୍ବିକାର ଏବଂ ନିସ୍ତନ୍ଦ । 

ମୁଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅନେଇଲି.। ତମେ ସବୁ କହୁନ କଅଣ ହେଇଛି ? 

କଅଣ ଆଉ ହବ ମ ? କିଛି ନୁହେଁ ବୋଲି ଢ଼ାଣ !”? ହାଡ଼ିଆ ମାଆ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କଲା |! 

ଆଜି ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ରୁ ସନିଆ ପୁଅ ସେ ମହନା, ସେଇ ସାନଟା ମ, ଆଉ 
ଆମ ପତନୀ, ଆମ ବୁଲେଇ ଭୋଇଂ ପୁଅ, ଏ ଦି'ଜଣ ଆସି ତମ ଗୋହିରୀ ପାଖ 
ଆତ୍ମ ଗଛ ତଳେ ନସର ପସର ହେଉଥ୍‌ଲେ ଆମ୍ବ ଗୋଟେଇବା ପାଇଁ । ଆମ୍ବ ତ 
ଏଯାଏ ଭଲ ପାଚିନି, ତେବେ ବେଳେ ବେଳେ କୋଇଲି ପାଡା ଆତ୍ଭଗୁଡ଼ା ପାଚି ଖସି 
ପଡ଼େ । ତା'ରି ପାଇଁ ଏ ଦୁହେଁ ଭୋରରୁ ଆସି ନସର ପସର ହେଲେଣି । ତାଙ୍କୁ କଣ 
ଜଣା...? 

ସେ ସେତକରେ ରହିଗଲା । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, କଅଣ କହୁନ ? 

ସନିଆ ଠିଆ ହେଇଥୁଲା ଟିକିଏ ଦୂରରେ । ସେ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚିଆସି କହିଲା 
“କଅଣ ଆଉ ହେବ ? ତମ ମାଆବି ବଡ଼ିଭୋରରୁ ଜଗିଥ୍‌ଲେ ଆମ୍ଭଗଛ । ମୁଁ 
କେତେଥର ଦେଖ୍ଚି ସେ ରାତିରେ ଉଠି ଡ଼ିବିରି ଢାଳି ଆମ୍ବ ଗଛ ତଳୁ ଆମ୍ବ ଗୋଟାନ୍ତି 
ଏବେବି ଦେଖୁନ ତମ ଶୋଇବା ଘର କୋଣରେ ଖଟ ତଳେ ବାଲି ବିଛେଇ ବୃଢ଼ୀ 
ତା ଉପରେ ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍ବେ | କହୁଥ୍ଲେ ପିଲାମାନେ ଆସିଲେ ଆମ୍ବ ନୂଆ ହେବେ । 
ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଲି । କହିଲି, ତୁମେ ଆଜିକା କଥା କୁହ । ତାପରେ କଅଣ ହେଲା ? 

ସେ କହିଲା, ହଁ ସେଇ କଥା । ଆଢି ସେ ଯେମିତି ଦେଖ୍ଚନ୍ତି ଅନ୍ଧାରରେ ଏ 
ଦି'ଟା ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁ, ସେ ପାଟି କଲେ, କିଏରେ ସେଠି ? 

ମହନା କମ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କି ? ଛଅ ପୁରିନି ତାକୁ । ବହପ ଦେଖ । ପାଟିକରି କହିଲା, 
ଆମେ ଆମ୍ଭ ପଡ଼ିଚି କି ଦେଖୁଚୁ । 

ବୃଢ଼ୀ ରାଗି ଗଲେ । କହିଲେ ଯା ପଳା ସେଠୁ । ଯିଏ ସେ ଆତ୍ବରେ ହାଚଦେବ 
ତା ହାତ ଭାଙ୍ଗିଦେବି । 

ଦୁହେଁ ବୁଢ଼ୀର ରାଗ ଦେଖ୍‌ ତାଟି ଡେଇଁ ଗୋହିରୀକୁ ପଳେଇ ଆସିଲେ, 
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ତାପରେ ଟିକେ ଚିଗୁଳେଇ ହୋଇ କହିଲେ,  'ତୃୂମର ଏଠି ଆଉ କିଏ ଅଛି ଯେ ଆର 
ଆତ୍ମ ଖାଇବ ? ଆମେ ଏଇ ତଳେ ପଡଢ଼ିଥ୍ବା ଆମ୍ବ ଦି'ଟା ନେଇ ଥାଆନ୍ତୁ ନା ।” 

ଆଉ ବୁଢ଼ୀକୁ ଦେଖେ କିଏ ? କହିଲେ. କଅଣ କହିଲୁ ? ମୋର କିଏ 
ଖାଇବ ? ଆରେ ମୋର କିଏ ନାହିଁ ? ତୋ ମାଆର ସଭିଏଁ ଅଛନ୍ତି ? ତୁ ମୋତେ 
କହୁଚୁ ମୋର କିଏ ଅଛି ? କିଏ ଖାଇବ ? ଆରେ ମୁଁ ବାଞ୍ଚ ହୋଇଚି କି ? ମୋର 
କେହି ନାହିଁ ୨? ଆରେ ଆଉ ଘଡ଼ିଏ ପରେ ପରା ଏ ଘର ଦୁଲୁକିବ । ଦାଣ୍ଡ କମ୍ପିବ । 
ବାଡ଼ିପଡ଼ା କହୁଚି, ତୁମର କିଏ ଅଛି ? ରାଗରେ ତୁମ ମାଆ ସେ ଶୁଖ୍ଲା ଆମ୍ବ ମୂନୀ 
ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ତାକୁ ଉଠେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ ଯାଉଚୁ ନା ଦେଖ୍‌ବୁ 
ଏଇନେ ? ବୃଢ଼ୀର ଏତେ ବଳ କୁଆଡୁ ଆସିଲା କେଜାଣି । ମୂଳିଟା ଯାଇ ବାଜିଲା 
ମହନର ମୁଣ୍ଡରେ । ଧାର ଧାର ହେଇ ରକ୍ତ ବହିଗଲା । 

ଲସ୍‌, ମୋ ପାଟିରୁ ଅଚାନକ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ତାପରେ କହିଲି କାହିଁ ସେ 
ପିଲା ? 

ତାକୁ ସନିଆ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ନେଇ ଯାଇଚି ଡାକ୍ତର ଖାନା । 

ମୁଁ କହିଲି ତମେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । ମୁଁ ଯାଉଚି ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିବି । ତାର 
ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରିଦେଉଚି । ଦରକାର ହେଲେ ତାକୁ ଜଳେଶ୍ବର କି ବାଲେଶ୍ଵର 
ନେଇଯିବି । 

ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମାଆ କଥା ବୁଝିବାକୁ କହି ବାହାରି ଗଲି ଡାକ୍ତରଖାନା । 

ମହନାର ମୁଣ୍ଡରେ କାଠ ମୂଳିଟା ବାଢି ବେଶ କିଛି ରକ୍ତ ବାହାରି ଯାଇଥୂଲେ 


ମଧ୍ଯ ତାର ସେମିତି କିଛି ହେଇ ନଥୁଲା । ମୁଁ ତାର ଏକ୍ସରେ ଇତ୍ୟାଦି କରେଇ ଥିଷଧ 
ପତ୍ର ଆଣି ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ୫ଟା । କିନ୍ତ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାହା 
ଦେଖ୍ଲି ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ପାଟିରୁ ଆଉ କଥା ବାହାରିଲାନି । 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ତୁମେ ଗଲାବେଳୁ ମା ଶୋଇଚନ୍ତି ଯେ ଶୋଇଚଚ୍ତି । ଆଉ 
ଉଠୁ ନାହାନ୍ତି କି କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି । 

ମୁଁ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରିଲି । ଦେଖ୍ଲି ସ୍ଵାଭାବିକ ଉତ୍ତାପ । ମୁଁ ତାକିଲି ମାଆ 
ମାଆ, ଉଠ । କିଛି ବି ଖାଇନୁ ଯେ । 

ସେ ମୋତେ ଖାଲି ଟିକିଏ ଦେଖ୍ଲା ଏବଂ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ମୁଦି ଦେଲା । 

ମୁଁ ଜାଣିଲି ଗୋଟାଏ ସକ୍‌ ହୋଇଯାଇଚି । ରାଗରେ କାଠ ମୁଳିଟା ସିନା 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲା ।କିନ୍ଧୁ ସେଇଟା ଥୁଲା କେବଳ ପିଲାଙ୍କୁ ଡ଼ରେଇବା ପାଇଁ । 
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ମାରିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଏଇ ଛୋଟ କଥାରେ ଘଟିଯିବ ବୋଲି 
ସେ କନ୍ତନାବି କରି ନଥୁଲା । 
ମାଆ ପାଖରେ ମୋ ପୁଅ ଝିଅମାନେ ବସିଚନ୍ତି । ସେମାନେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ 


ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ପରିସ୍ଥିତିରେ ହତଭମ୍ବ ହେଇ ପଢ଼ିଛନ୍ତି 

ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲି ତମେ ଟିକିଏ ଲେମ୍ବୁ ସରବତ୍ଵ ଆଣ । ମୁଁ ପିଆଇ ଦିଏ । 
ନଚେତ୍ବ ପିତ୍ତ ପଡ଼ିଯିବ ଯେ । 

ସେ ଆଣିଲେ । ମୁଁ ମାଆର ପାଟିଟାକୁ ଉପରକୁ କରି ଟିକିଏ ଢ଼ାଳି ଦେଲି । 
ଦେଖ୍ଲି ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ସେ ସେତକ ଵୁକିଲା । ତାପରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଢ଼ାଳିଲି । ସେତକ 
ଆଉ ଗଲା ନାହିଁ । ସେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଲା । ପାଣି ଟିକକ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 

ଆଭ ଆମକୁ ସେ ଦେଖ୍ଲାନି କି ଆମ କଥା ଶୁଣିଲାନି । ପିଲାମାନେ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲେ । 

ମୋ ପାଟିରୁ ଆଉ କଥା ବାହାରିଲାନି । ଯେ ଆମ ପାଇଁ ଘରଦ୍ଵାର, ଜମିବାଡ଼ି, 
ଧାନ, ଚାଉଳ ଆଦି ବିଶେଷ କରି ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ଆମ୍ବ କେତେଟା ପାଇଁ ଚଡ଼ି ଭୋରରୁ 
ଉଠି ଲୋକଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ରୀତିମତ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ସେ ମାତ୍ର କେଇଟା 
ଘଣ୍ଟା ପରେ ସେର ସବୁ ଆଦରର ବସ୍ତୁ ଯାହାକୁ ସେ ଏତେଦିନ ଯାଏଁ ମୋର ମୋର 
କହି ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଥ୍ଲା ତାକୁ ପଛ କରି ମୁହଁ ଫେରେଇ ଏକଦମ ଖାଲି ହାତରେ କାହାକୁ 


mm = 


କିଛି ନ କହି ଚୁପଚାପ୍‌ ଚାଲିଗଲା । କିଛିବି ସେ ନେଲା ନାହିଁ ସାଥ୍‌ରେ । 


(ସହଳାର, ଅର, ୧୯୯୬) 
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€ମେ ମାସର ଧୁ ଧୁ ଖରାବେଳ । ଅଗ୍ନି ବଷ୍ଣଥାଏ ଯେମିତି । ରାଉରକେଲା 
ଆକାଶରୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ନିଆଁ ଖସିପତୂଥାଏ । ଗଛପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଜଳି ଯାଉଥାଏ । ମାଟିରେ 
ଘାସର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନଥାଏ । ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକେ କହନ୍ତି ସେ ଦିନ କୁଆଡ଼େ ସେ 
ବର୍ଷର ଉତ୍ତାପ ଥୁଲା ସବୌଚଜ୍ଚ । 


ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରୁ ଲମ୍ବି ଥବା ରାଉରକେଲାର ରାଜରାସ୍ତା ଉପରେ ଥ୍ଳ୍ୁଁ ଆମେ 
ଦୁଇଜଣ । ମୁଁ ଓ ମୋର ସହକାରୀ ଭୂୟୀ ବାବୁ । ଆମେ ସେ ଦିନ ସେ ଜାତୀୟ 
ରାଜପଥର ମରାମତି କାମ କେତେଦୂର ଗଲା ତା'ର ତଦାରଖ ଓ ସେଥ୍‌ରେ କର୍ମରତ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଯାଇ ଥାଉଁ । 


ତା'ର କାମ ଧ୍ମେଇ ଯାଉଚି, ଅର୍ଥ ଅପବ୍ୟୟ ହେଉଚି, କାମରେ ମାରପେଞ୍ଚ 
ଚାଲିଛି ଓ ଠିକାଦାରଙ୍କୁ ଅନୁଚିତ ସୁବିଧା ଦିଆଯାଉଚି ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ 
ଆମକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇ ଥାଏ । ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଗଣମାଧ୍ୟମମାନେ 
ଦୁର୍ନୀତିର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଉଚ୍ଚଟିତ । ରାଜନେତାମାନେ ବିଧାନସଭାରେ ପ୍ରଶ୍ନ'ର ଆୟୁଧ 
ଧରି ଠିଆ ହେବେ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲେଣି | ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖଣ୍ଡା ଏକ ଅତର୍କିତ 
ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ନିଜର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଏ । 

ବର୍ଷୁଥ୍ବା ଅଗ୍ନିର ତେରଛା ତୀରମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଆମେ ଦି”ଜଣ 
ଗୋଟାଏ ମୋଟର ସାଇକେଲରେ ସାଧାରଣ ବେଗରେ ଆଗଉ ଥୁଳ୍ମି। କାରଣ 
ତୀରଗୁଡ଼ାକ ଆମ ମୁହଁ ଉପରେ ବର୍ଷି ଯାଉଥ୍‌ଲା ଅବାରିତ ଭାବରେ । 

ମୋଟେ ପତ୍ର ନଥ୍ବା ଦରମଲା ପରି ତେଖାଯାଉଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଶାଳଗଛ 
ତଳେ ଆମେ ମୋଟର ସାଇକେଲ ଅଟକାଇ ଠିଆ ହେଲ । ୱାଟର ବଟଲରୁ କିଛି 
ପାଣି ବାହାର କରି ମୁଁ ଭୂୟୀବାବୃଙ୍କୁ ଦେଲି ମୁଣ୍ଡ ଓ ମୁହଁରେ ମାରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ମଧ 
ମୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ମୁହଁରେ ମାରି ମୋଟର ସାଇକେଲ ବାକ୍ସରେ ଆଣିଥ୍‌ବା କିଛି କଟା ଲେମ୍ପୂ 
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ଓ ଲୁଣ ବାହାର କରି ଦି'ଖଣ୍ଡ ପାଟିରେ ପକେଇଲି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଲି । 

ଆମେ ପୁଣି ଚାଲିଳୁଁ । ଆମକୁ ଆହୁରି ଅନ୍ତତଃ ଦଶ କିଲୋମିଟର ପଥ ଅତିକ୍ରମ 
କରିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ କିଲୋମିଟର ଅତିକ୍ରମ କଲାପରେ ଦେଖ୍‌ଲୁ 
ରାସ୍ତାରେ ନୂଆ ପିଚୁ ଢ଼ଳା ହେଇଚି । ଏଇ ଦିନେ ଦି ଦିନ ହେଲା ବୋଧେ ସେ କାମ 
ହେଇଚି । ଭୂୟାବାବୁ କହିଲେ ତେବେ ତ କାମ ଅନେକ ବାକି ଅଛି । 


ମୁଁ ଆଉ ସେ କଥାର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ। ନିଆଁର ଗୋଟାଏ ଝଲକ 
ମୋ ମୁହଁରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ କହିଲି ଆଉ ମୋଟର ସାଇକେଲ ଚଳେଇ 
ହେବନାହିଁ । ମୋତେ ଝାଇଁ ମାରିଯିବା ପରି ଲାଗୁଛି । ଭୂୟାବାବୁ କହିଲେ ହେଇ ପରା 
ଆଗରେ ଲୋକ କାମକରୁଛନ୍ତି । ଆଉ କେତେବାଟ କି ? ଆମକୁ ତ ସେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯିବାକୁ ହେବ । 

କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଆମେ ଯାଇ ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୂଳରେ ଛତା 
ଧରି ଠିଆ ହେଇଥାଏ ଠିକାଦାର ରମେଶ ଶର୍ମାର ମୁନସି । ପାଞ୍ଚ ଛଟା ରେଢା ଓ 
କୁଲି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୋଡ଼ରେ ମୋଟା ମୋଟା ଢୋତାମାନ ପିନ୍ଧି ପିଚୁ ଢ଼ାଳୁ ଥାଆନ୍ତି । 
ଆଉ କିଛି ଲୋକ ଚଳନ୍ତା ରୋଡ ରୋଲର ଦେହକୁ ପୋଛୁ ଥାଆନ୍ତି । 


ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଥାୟୀ ସେଦ୍ବ । ସେଇଟା ହିଁ ଜୁନିୟର ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ଓ ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ଅଫିସ । ଅଛ ଦୂରରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗାତ ଖୋଳି ପିଚୁ ତରଳା 
ଯାଉଥାଏ । ଏବଂ ପାଖାପାଖ୍‌ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳଟାରେ ଖାଲୁଆ ଜାଗାଗୁଡ଼ିକରେ ତରଳା 
ତାତିଲା ପିଚୁ ଏମିତି ପଡ଼ିଥାଏ ଯେ ଟିକିଏ ଅସାବଧାନ ହେଇ ଚାଲିଲେ ଗୋଡ଼ 
ପଡ଼ିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ଥରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଅନେକ 
ଦିନ ଯାଏ ହସପିଟାଲରେ ପଡ଼ିବାର ଯୋଗ ଅଛି, ତା'ଛଡ଼ା ଚାଲିବାର କ୍ଷମତା ଯେ 
ଜଣେ ଚିରଦିନକୁ ନ ହରେଇବ ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? 


ଆମେ ସବୁ ସେ ସବୁ ବିପଦ ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଅନେକ ଜାଗାରେ ଆଉଟା ପିଚୁ 
ଉପରେ ଧୂଳି ଓ ଶୁଖ୍ଲା ପତୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ତେଣୁ ତଳେ ଗରମ ପିଚୁ ଅଛି ବୋଲି ବେଳେ 
ବେଳେ ଜାଣି ହୁଏନି । ଆଉ କେତେକ ଜାଗାରେ ତରଳା ପିଚୁର ସୁଅ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ଆଗ୍ରେୟଗିରିରୁ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଉତ୍ତପ୍ତ ଲାଭା ପରି ସେଗୁଡ଼ିକ ବହି ଯାଉଥାଏ । 

ଆମେ ସାବଧାନତାର ସହିତ ପାଦ ପକେଇ ଯାଇ ସେ ଅଫିସ ଭିତରେ 
ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଜୁନିୟର ଇଞ୍ଜିନିୟର ଜେନା ବାବୁ ଆମ ଆଡକୁ ଟେବୁଲ ଫେନଟୀ ମୁହେଁଇ 
ଦେଲେ ଏବଂ ମୁନସିକୁ ପଠେଇଲେ ଦିଟା ପଇଡ଼ | କିଛି ଆଖୁରସ ଏବଂ ଥଣ୍ଡା ପାନୀୟ 
ଆଣିବାକୁ । 

ଖେଳ 
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ଏଠି ପାଖରେ ମିଳିବ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 
ସେ କହିଲେ ଏଇ ଅନ୍ବ ଦୂରରେ । ସେ ଲୁନାରେ ଯାଇ ନେଇ ଆସିବ । 


ଆମେ ମାଠିଆରୁ ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ପିଇ କଥା ଆରମ୍ଭ କଳ୍ପ । ଜେନାବାବୁ କହିଲେ 
ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା କାମ କରିବାକୁ ଲୋକ ମୋଟେ ମିଳୁ ନାହାନ୍ତି । ଏ ଖରାରେ 
କାମ କରିବାକୁ କେହି ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । ଦି” ଦିନ ତଳେ ଦୁଇଟା ରେଜାକୁ ଝଖାଇଁ 
ମାରିଗଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକରେ ଘରକୁ ପଠେଇ ଦେଲି । ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଲେ 


ଏ ଖରାରେ କାମର ଗତି ବେଶି ବଢ଼େଇବା ମୋଟେ ସମ୍ଭବ ନୁହେ । 

ମୁନସି ଆସି ପାନୀୟ ଧରି ପହଞ୍ଚିଲା । ଆମେ ପ୍ରଥମେ ପଢଡ଼ ଦି'ଟା ପିର 
ପାନୀୟକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ରଖ୍‌ ଦେଲ୍ମି । 

ଭୂୟୀବାବୁ କହିଲେ ଯେମିତି ହେଲେ ଅଧୁକ ଲୋକ ଲଗେଇ ଏଇ ମାସ 
ଭିତରେ କାମ ସାରନ୍ତୁ । ନଚେତ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଢେନାବାବୁ ତଳକୁ ମୁହଁ କଲେ । 
ଅସ୍ଥାୟୀ ଅଫିସର ଦୁଇ ବାଇ ଏକ ଫୁଟର ଝରକା ଦେଇ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଅନେଇଲି । 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଅବିରାମ ଗତିରେ କାମ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ପିଚୁ ଲାଗି ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ଦି'ଟା ଗୋଦର ଗୋଡ଼ପରି ମୋଟା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଆଉ ଏ ପାଖରେ ତରଳା 
ପିଚୁରୁ ବାଲତି ବାଲତି ବାହାରକରି ଆଉ ଗୋଟାଏ କୁଲି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ନେଉଚି । 
ଖାଲ ଜାଗାରେ ଏମିତି ତରଳା ପିଚୁ ପଡ଼ିଥାଏ ଯେ ଖରାରେ ପାଣିପରି ଝଲମଲ 
କରୁଥାଏ । 

ସବୁଠି ଅଗ୍ନିର ତାଷ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ । ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଲି । ଦିନ ଦି'ଟା । ମୋ ଆଖ ପ୍ରସରୀ 
ଗଲା ଆଉ ଏକ ପାଖକୁ । ରୁମ ନ ଥ୍ବା ମାଇ କୁକୁରଟି କେଇଟା ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ର ଉପରେ 
ପେଟେଇ ପଡ଼ିଛି ଓ ତା'ର ଛୋଟ ଛୁଆଟେ ତା ପେଟକୁ ଝୁଣି ପକାଉଚି, ବୋଧେ 
ଦୃଧ ବାହାରୁନି । ବିରକ୍ତ ହେଇ ମାଆ ଉଠି ଗଲା । ପିଲାଟି ସେଇଠି ଅଳ୍ପ ଅନ୍ତ ପବନରେ 
ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥ୍ବା ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ର ସାଥ୍‌ରେ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ମୁଁ ପୁଣି କଥା ଉପରକୁ ଆସିଲି । ବିଷୟର ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ଯେ କୋଉଯାଏ 
ଗଲାଣି ମୁଁ ସେ କଥା ଜେନା ବାବୁଙ୍କୁ ଚେତାଇ ଦେଲି । ଚାକିରି ଉପରେ ଆଞ୍ଚ 
ଆସିପାରେ ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ଜଣେଇ ଦେଲି ଏବଂ କହିଲି କାମ ଯେତେ ଶିଘ୍ର ସରେ 
ସେତେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷେ ମଙ୍ଗଳ । 


ତା'ପରେ ଆମର ଖାତାପତ୍ର ଯାଞ୍ଚ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଜେନା ବାବୁ ଓ 
ତାଙ୍କ ଅଫିସ ଷ୍ଟାଫ୍ବ ମୋତେ ଫାଇଲ ଦେଖାଉ ଥାଆନ୍ତି । ଭୂୟୀବାବୁ ଦୁଇଟା କୋଲ୍‌ଡ 
ଡ୍ରିଙ୍କ ଆଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଲେ । ପାଇପଟା ଓଠରେ ଲଗେଇ ମୁଁ ପିଇବାକ 
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ଲାଗିଲି ଏବଂ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲି । 
ହଠାତ ସେ କୁକୁର ଛୁଆଟାର କା କା କରୁଣ ଚିକ଼ାରରେ ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡନଟା 
କମ୍ପି ଉଠିଲା । ତା” ଛାତି ଯେମିତି କିଏ ଚିରି ବିଦାରି ପକାଉଚି । 
ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଆରେ କ'ଣ ହେଲା ? ଆମେ ସବୃ ଏକାଥରେ ଝରକା 
ପାଖକୁ ଉଠି ଆସିଳ୍ଧ। 
ଜେନାବାବୁ ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବେ କହିଲେ ସାର, ସେ କିଛି ନୂହେଁ । ସେଇ 
ଯେଉଁ କୁକୁର ଛୁଆଟା ଖେଳୁଥ୍ଲା ନା, ସେଇଟା ସେ ତତଲା ପିଚୁରେ ପଡ଼ି ଛନ୍ଦି ହେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବ । 
ମୁଁ ଝରକା ବାଟେ ଦେଖ୍ଲି । ଆରେ ସତେତ | କି ବିଭସ ସେ ଦୃଶ୍ୟ । କି 
କରୁଣ ବୁକୃଫଟା ସେ ଚିକ୍ରାର । ଛୋଟ ଛୁଆଟା ସେ ଖାଲରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ତତଲା ପିଚୁରେ 
ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଚି । ଆଉ ଉଠି ପାରୁନି । 
ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଗଲି ତା ପାଖକୁ । ମୋ ପଛେ ପଛେ ଭୂୟୀବାବୁ, ଜେନାବାବୁ ଓ 
ମୁନସି ମଧ୍ୟ । 
ଛୁଆଟା ଯେମିତି ଚିକ୍ରାର କରି କହୁଚି, ମରିଗଲି ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ । 
ମୋ ସାମନାରେ ଢେନାବାବୁ ମୋତେ ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆ ହେଲେ । ଆପଣ 
ଇଏ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ସେଇଟା କୁକୁର ଛୁଆ | ଚା” ଦେହରେ ହାତ ଦେଲା ମାତ୍ରେ 
ସେ କାମୁଡ଼ି ଦେବ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଟକି ଯିବା ଦେଖ୍‌ ସେ କହିଲେ ଏମିତି ତିନିଚାରିଟା 
ଛୁଆ ଏଠି ମଲେଣି । ଆମେ କଂଣ କରିବୁ ? 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଛୁଆଟା ପ୍ରାଣପଣେ ସେଥ୍‌ରୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କରୁଚି । କିନ୍ତ 
କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ତରଳ ଆଉଟା ପିଚୁରେ ତା'ର ଗୋଡ଼ ପେଟ ମୁହଁ ସବୁ ଏକାକାର ହୋଇ 
ଯାଉଟି । 
ସେ ଚିକ୍ରାର ଥୂୁଲ। ଅସରନ୍ତି । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ କ୍ରନ୍ଦନର ସ୍ଵର ଥୁଲା ଦିଗନ୍ତ 
ପ୍ରସାରୀ ¦! ମୁଁ କଣ କରିବି କିଛି ଠିକ କରି ପାରିଲିନି । ସତରେ ସେ ଯଦି ମୋତେ 
କାମୁଡ଼ି ଦିଏ ? 
ତା” ମାଆ ସେ ପଟୁ ଝପଟି ଆସିଲା | ସେ ଦେଖ୍ଲା ତା ଛୁଆର ଅବସ୍ଥା । 
ମାଆ ଓ ଛୁଆ ଦିହିଁଙ୍କ ଆଖ୍‌ ମିଳି ଯାଆନ୍ତେ ମାଆ ବି ଛୁଆ ସାଥ୍‌ରେ ରାହାଧରି କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା । 
ତା'ପରେ ସେ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଲା । ତରଳା ପିଚୁ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସ୍ଥାନଠୁ ଅଳ୍ପ 
ଖେଳ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Il 89 I 


ଦୂରରେ ସେ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ମାଟିକୁ କୋରି ବିଦାରୀ ପକାଇଲା | ତାପରେ ସେଇ 
ଖାଲ ଢ଼ାଗାରେ ଆଗ ଦୁଇ ଗୋଡ଼କୁ ରଖ୍‌ ପେଟେଇ ପଡ଼ିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ 
ତା' ଛୁଆର ବେକ ପାଖକୁ ଯାଇ କାମୁଡ଼ି ଧରିଲା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ଚିକ୍ରାର 
କରି ନିମିଷକେ ସେଠୁ ତାକୁ ଘୋଷାରି ଆଣିଲା । 

ପିଲାଟି ବାହାରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା ଏବଂ ଆମକୁ 
ଗୋଟାଏ କ୍ରୋଧ ଓ ଘୃଣ। ଆଖ୍ରେ ଅନେଇଲା । 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସେ ଯେମିତି ମୋତେ କହୁଚି, ତମେ ମଣିଷ ? ତମେ ଏତକ 
କରିପାରିଲନି ? ତମ ଛୁଆ ହେଇଥ୍୍‌ଲେ ? 

ମୋ ଗାଲରେ ଯେମିତି କିଏ ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ପିଟିଦେଲା । ସତରେ କଂଣ ମୁଁ 
ମଣିଷ । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ? ମୋ ଉପରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ? କିଏ ଜଣେ 
କହିଥୂଲେ ମଣିଷ ଭିତରେ ଦେବତ୍ଧ ଅଛି । ଏଇଟା କ'ଣ ମୋର ଦେବତ୍ଧ ? ୟାକୁଇ 
ନେଇ ମଣିଷ ଗର୍ବକରେ ? 

କୁକୁର ଛୁଆଟା ସେତେବେଳକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଛ ତଳକୁ ଯାଉଥାଏ । ସେ 
ଯେତିକି ଆଗକୁ ଯାଇଥାଏ ସେତିକି ତା” ଦେହରେ ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ର, କାଠି, କୁଟା ଓ 
ଧୂଳି ଜଡିଯାଉଥାଏ । ଅସ୍ଥାୟୀ ଆବରଣ ତାକୁ ପୂରାପୂରି ଢ଼ାଙ୍କି ପକାଉଥାଏ । ଆଉ 
ଖଶ୍ଡେ ଦୂରରେ ତା”? ମାଆ ପେଟ ଦେଖେଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଯେମିତି ଡାକୁଥାଏ. ଆ କ୍ଷୀର 
ପିଇବୁ ପରା । 

ମୁଁ ପୁଣି ନିଜକୁ ଦେଖ୍ଲି । କିନ୍ତ କାହିଁକି କେଜାଣି ମୁଁ ଆଉ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍‌ 
ପାରିଲିନି । ମୁଁ ମୋ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ କିମ୍ଭୃତ କିମ।କାର ରୂପ ନେଇ ସାରିଥ୍‌ଲି 
ସେତେବେଳକୁ । 

(Q/g/fକ ସମାନ, ୩ କୁନ, ୧୯୯୯) 
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ଗା] ଟିଏ ଥ୍ଲା ଯେଉଁଠି କେବେ ବି ରାତି ପାହୁ ନଥୁଲା । ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ- 
ଏମିତି କଅଣ କୋଉଠି ଗୀଟିଏ ଅଛି ଯୋଉଠି କେବେ ରାତି ପାହେନା । ଏମିତି କଅଣ 
ଗୀଟିଏ ଅଛି ଯେଉଁଠି କେହି କେବେ ଦିନଟିଏ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ଦିନର ଆଲୁଅ, 
ଆଲୁଅର ତେଜ, ତାର ପରିସ୍କାର ତୋଫା ଦେହ ଯାହା ଆଖ୍କୁ ଝଲସାଇ ଦିଏ, ଆଖ୍‌ 
ଫିଟେଇ ଦେଖେଇ ଦିଏ ମାଟି, ମାଟି ଉପରେ ନୀଳ ଆକାଶ, ଆକାଶରେ ମେଞ୍ଚା 
ମେଞ୍ଚା ତାରା ଆଉ ତା ସାଥ୍‌ରେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଜହ୍ମ ଆହୁଅ | ଯାହା ଦେହରେ ଚନ୍ଦନ ପରି 
ନେସି ହୋଇଯାଏ । ସେ ଗୀର ଲୋକମାନେ ସେ ସବୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । 


ଖାଲି ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି କହିବା ବି ଭୁଲ୍‌ ହେବ । ସେମାନେ ସେ ସବୁ କେବେ 
ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରିନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ଚେଷ୍ଟା ନୁହେଁ | ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ଯ କରିନାହାନ୍ତି । 
ସେମାନେ ହୁଏତ ଭାବିଥ୍ବେ ଯେ ରାତି ଛଡ଼ା ଦିନର କୌଣସି ସ୍ଥିତି ବୋଧେ ନାହିଁ । 
ଦିନ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ। କିମ୍ବା ଏମିତି ମଧ୍ୟ ଭାବିଥାଇ ପାରନ୍ତି ଯେ ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ 
ବୋଧେ ଦିନ ଦେଖ୍‌ବାର ନାହିଁ । 


କେବେ ବି ଆଖ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇନଥ୍‌ବା ଲୋକଟି କଅଣ ଜାଣେ 
ପ୍ଥ୍ବୀ ବିଷୟରେ ? କି ଧାରଣା ତାର ଅଛି ଏ ପୃଥ୍ବୀ ବିଷୟରେ ? ସମଗ୍ର ପ୍ଥ୍ବୀଟା 
ଯେ ତା ପାଇଁ ଅନ୍ଧାରୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବ । କଳାମୁଚୁ ମୁଚୁ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଏମିତି ଏକ ଧାରଣା 
ତା ମନ ଭିତରେ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହୋଇଥ୍‌ବ । 


ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସୁନ୍ଦରର ଚେହେରା ମୋଟେ ଦେଖ୍‌ ହୁଏନା | ଦେଖ୍‌ ହୁଏନା 
ବୋଲି ସୁନ୍ଦର ଶବ୍ଦର ଆକୃତି ଓ ପ୍ରକୃତି ବିଷୟରେ କଳନା ବି କରି ହୁଏନା ! ସେଠି 
ମନ, ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନା ସବୁ ଗୋଟିଏ ହୋଇଯାଏ । ଖାଲି ଅନ୍ଧାର ଓ ଅନ୍ଧାର ! 
ଏଇମିତି କଳା ମୁଚୁ ମୁଚୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଗୋଡ ଥାପି ଥାପି ବାଟ ଅଣ୍ଡାଳି 
ରାସ୍ତା ଖୋଜି ଖୋଜି ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଲା ସୁନୁ । ସୂନୁ ଭେଣ୍ଡା ଟୋକାଟିଏ । ଗଚୁରୀ 
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ଆସୁଥୁ୍‌ବା ନିଶ ଦାଢ଼ୀ ସହିତ ତା ଦେହରେ ଦାନା ବାନ୍ଧୁ ଥ୍ବା ତନ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ଯିଏ ଦେଖେ 
ସେ କହେ ସୁନୁ ନିଣ୍ୟୟ ଆଉ ଗୋଟେ କୋଉ ରାଇଜରୁ ଆଇଚି। ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ ବାରି ହୋଇପଡ଼େ । 

ତା ଆଖ୍ର ତୀରଗୁଢ଼ାକ ଖାଲି ମୁନିଆ ନୁହେଁ, ବିଷୟର ନାଭିମୂଳକୁ ଭେଦ 
କରି ପାରୁଥ୍ବା ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ସେଥ୍‌ରେ ଥୁଲା । ଆଉ ତାର ମୁହଁଟା- ସବୁବେଳେ ଭାବ 
ଗମ୍ଭୀର କିନ୍ତ ହସ ହସ । ପରକୁ ଆପଣାର କରିପାରୁଥ୍ବାର ଗୋଟିଏ ମମତା ବିଜତିତ 
ଇଚ୍ଛାର ଆକଷଣୀ ଶକ୍ତି ଥୁଲା ସେଥ୍‌ରେ । ତଳୁ ଉଠେଇ ବସ୍ତୁକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ତୋଳି 
ଧରି ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ପାରିବାର କିମ୍ବା ତାକୁ ଆପଣେଇ ନେବାର ଗୋଟାଏ ଦୃରନ୍ତ 
ଇଛାର ଉନ୍ମେଷ ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ରେ ଥୁଲା । 

ସୁନୁକୁ ଗୀ ଲୋକେ ଘେରି ଯାଆନଛ୍ି । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି । ତା 
ଚାରିପଟେ ବୁଲି ବୁଲି ତାକୁ ଅନାନ୍ତି ¦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ଆରେ, ଏମିତିକା ମଣିଷଟିଏ 
କଅଣ ଅଛି ଯିଏ ଲୁଗା ପିନ୍ଧେ ? ସେମାନେ ତା ଦେହରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହାତ ମାରନ୍ତି । 


mma m= 


ଆଃ ବେଶ ମୁଲାୟମ ତ ? ଦେହରେ ଧୂଳି ମଳିବି ଟିକିଏ ନାହିଁ । ଦେହ ଗନ୍ଧଉନି ତ ? 


ଗୀର ନାରୀମାନେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ବୁଦା ମୂଳେ ଲୁଚି ଯାଆନ୍ତି କିମ୍ବା ଧରିଥ୍‌ବା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ତାଳ ପତ୍ରର ଉହାତରେ ନିଜକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ରଖ୍‌ ତାକୁ ଦେଖନ୍ତି ଏବଂ ତାପରେ, 
ସୁନୁ ମୋଟେ କ୍ଷତି କାରକ ନୁହେଁ ଏକଥା ସେମାନଙ୍କର ହୃଦବୋଧ ହେଲା ପରେ ଦଳ 
ଦଳ ହୋଇ ଆଗକୁ ଆସି ତାକୁ ଦେଖନ୍ତି । ଆଉ କେହି କେହି ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ 
ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସନ୍ି । ସେମାନେ କଅଣ ଭାବନ୍ତି କେଜାଣି । 


ଇଏ କିଏ ବା ? କୋଉଠୁ ଆଇଟି ? ଇଏତ ଏ ଇଲାକାର ନୁହେଁ । ଆଉ 
କେଉଠି ଇମିତିକା ଲୋକଟାଏ ଅଛି ଯେ ସେଠି ସେମାନେ ଇମିତିକା ଦେଖବାକୁ ? 


ସୁନୁ ବି କିଛି ବୁଝି ପାରେନା । ସେ ତା ଢୀବନରେ ଇମିତିକା ଗୋଟେ ରାଇଜ 
ଦେଖ୍ବ ବୋଲି କେବେ କଳନା କରିନଥ୍ଲା ! ସେ ନିଜକୁ ଜଣେ ତେଭିଡ଼୍‌ ଲିଭିଂଷ୍ଟୋନ 
ଏବଂ ସେ ଆଫ୍ରିକାର ଗୋଟାଏ ଅଗମ୍ୟ ଇଲାକାରେ ପଶି ଆସିଛି ବୋଲି ମନେ କଲା । 


କିନ୍ଧ ସେ ଢ଼ାଣେ ଯେ ସେ ତେଭିଡ଼ ଲିଭିଂଷ୍ଟୋନଂ ନୁହେଁ କି ଏଇଟା ଆଫ୍ରିକା 
ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଏଇଟା ତ ଭାରତବର୍ଷ ଏବଂ ସେଇପରି ମହାନ୍‌ ଏତିହ୍ୟ ଏବଂ ଅହଂକାରୀ 
ଇତିହାସ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଦେଶର ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଗୀ ନିଶ୍ଚୟ । ସୁନୁ 
ଭାରତବର୍ଷର ଇତି ˆ।ସ ପଢ଼ିଚି । ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ତଳେ ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଆସି 
ଏଠାକାର ଆଦିମ ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷାକ୍ୂତ ଅଗମ୍ୟ ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳକୁ ତଢ଼ି 


ନିଜେ ସେଠି ବାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୋଟାମୋଟି ଏତିକି ହିଁ ତାର ଧାରଣା । 
ଖେଳ 
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ସୁନୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ ଏବଂ ସେ ଯେ ତା ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ବିଚରଣ କରୁଚି 
ଏଥୁରେ ତାର ସନ୍ଦେହ ନଥ୍ଲା । କିନ୍ଧ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଏରଥ୍‌ ପାଇଁ ଯେ ତା 
ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଗାଂ ଥ୍ବ ଯୋଉଠି ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଏବେ ବି ମଣିଷ 
ବୋଲି କହି ହେବନି । ସେ ଏକଥା ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରୁ ନଥୁଲା ! 

ସୁନୁ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ତାକିଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲା 
ତମେମାନେ ସମସ୍ତେ ମଣିଷତ ? 

ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଏ କଥା ଶୁଣି । ସେମାନେ କହିଲେ, ‘ମଣିଷ ' 
କଅଣ ? ଆମେ କେବନ ଆମେ । ତାଠୁ ଆମର ଆଉ ବେଶି କିଛି ପରିଚୟ ନାହିଁ । 
ଆମେ ତାଠୁ ବେଶି କିଛି ଜାଣିନୁ ମଧ୍ଯ । ଆମେ ଆମଠୁ ଆଉ ଆଗକୁ କଅଣ ଅଛି 
ଜାଣିନୁ କି ପଛକୁ ଆଉ କିଛି ଆଇ ପାରେ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣିନୁ । 

ସୁନୁ କଥାଟା ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାରବାକୁ ଯାଇ କହିଲା ‘ଆମେ’ ମାନେ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ । ଯେମିତି ତୁମେ, ଆମେ ଓ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ । 

ସେମାନେ, ଟିକିଏ କଥାଟାକୁ ଚିନ୍ତା କଲେ ଏବଂ କହିଲେ ‘ଆମେ'ଟା ଯଦି 
ସମସ୍ତେ ତେବେ ଆମେ ସେଇ ସମସ୍ତେ । 

ସୁନୁ ମନାକଲା । କହିଲା ତମେ “ସମସ୍ତେ' ନୁହେଁ । ତମେ କେବେହେଲେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ହେଇ ପାରନା । ‘ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ କଥା ଏବଂ ତମେ ସବୁ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କଥା । ଏଇଠି ପୃଥ୍ବୀଟାକୁ ଦୁଇଫାଳ କରି ଦିଆଯାଇଛି । ଫାଳେ ତମର 
ଓ ଆର ଫାଳଟା ସେମାନଙ୍କର । 

କଥାଟା ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ମୋଟେ ପଶିଲାନି । ସେମାନେ ଖାଲି ୟା” ତା 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ସିନା କିନ୍ଧ କିଛି କହି ପାରିଲେନି । 

ସୁନୁକୁ ସେତେବେଳେ ଖୁବ ଭୋକ ହେଉଥ୍ଲା । ସେ କହିଲା ମୋତେ କିଛି 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାରିବ, ମାନେ ଏଇ ଭାତ କି ଦି'ଖଣ୍ଡ ରୁଟି ? ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ 
ତରକାରୀ ହେଲେ, ଭଲ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଲୁଣ ଦେଇ ଚଳେଇ ନେବି । 


ଲୋକମାନେ ତାକୁ ନେଇ ଘର ଆଗରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ପଥର ଉପରେ 
ବସେଇଲେ ଏବଂ ଝଙ୍କାଏ କଞ୍ଚାପତ୍ର ଆଣି ତା ସାମନାରେ ଗୋଟାଏ କଦଳୀ ପତ୍ରରେ 
ପରସି ଦେଲେ । 
ସୁନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଆରେ ଏମାନେ ତେବେ ଭାତ ଓ ରୁଟି କଅଣ ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି । ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ସେ ଆସିଲାବେଳେ ଦେଖ୍ଥୂଲା ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଠାର 
ଖେଳ 
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ଆରମ୍ଭ କରି ଜଂଗଲ ଭିତରେ ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚୁର ଫଳ ଗଛ । ଜାତି ଜାତିଆ ଫଳ । 
ପାଚି ଲାଲ ହେଇ ରହିଛି । ସେ ବସିଥ୍‌ବା ପଥରର ସେ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ଗଛ ଫଳ ଭାରରେ ତଳକୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ସେଥୂରୁ 
ଗୋଟେ ତୋଳିବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା । 

ସମସ୍ତେ ଜୋରରେ ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲେ । କହିଲେ, “ନା ନା ତାକୁ 
ତୋଳନା । ତାକୁ ତୋଳନା ।”? 

କାହିଁକି ? 

ତୁମେ ଆମର ଅତିଥ୍‌ । ତୁମକୁ ଆମେ କେବଳ ଆମ ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ 
ପାରିବୁ । କିନ୍ଧ ଯାହା ଆମର ନୁହେଁ ତାକୁ କେମିତି ଆମେ ତୁମକୁ ଦେବୁ ? ସେ ଫଳଟା 
ଆମର ନୁହେଁ । 

ସୁନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ¦ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ବିଚାର ଏମାନଙ୍କର । ସେ ପଚାରିଲା, 
ଏ ଗଛଟା କଅଣ ଦୁମର ନୁହେଁ ? 

ନା, ଏଇଟା ଆମର ନୁହେଁ । 

ଆଉ ଏ ମାଟିଟା ? ଏ ଘର ? ଏ ଝରଣାର ପାଣି ? ଏଠାକାର ପବନ ? 
ଏ ଆକାଶ ? ଏ ସବୁବି ତମର ନୁହେଁ ? ସେମାନେ ହସିଲେ । ଲୋକଟା କେତେ 
ବୋକା ମ ? ଏମିତିକା ପ୍ରଶ୍ନ କଅଣ ସବୁ ପଚାରୁଚି ? 

ଥୁବୁ ଥୁରୁ ହେଉଥ୍‌ବା ବୁଢ଼ାଟାଏ ଗୁଞ୍ପା ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଝୁକ୍ପଡ଼ିର 
ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ଏ ଯାଏ ସବୁ କଥାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା । ସେ ଶେଷରେ ସୁନୁକୁ 
ହାତଠାରି ଡାକିଲା । ସୁନୁ ତା ପାଖକୁ ଉଠି ଆସିବାରୁ ସେ ତାକୁ ପାଖରେ ବସିବାକୁ 
କହିଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେଠୁ ଚାଲିଯିବାକୁ କହିଲା, ତମେ ଏ ଗାର କଥା କିଛି 
ଜାଣିଚ ? 

ସୁନୁ ମନା କଲା । 

ବୃଢ଼ା କହିଲା, ଏଇ ଯେ ଦୂରରେ ପାହାଡ଼ଟା ଦେଖୁଚ, ତା ସେ ପାଖରେ 
ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲରେ ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଏବଂ ବିକଟାଳ ଭୂତ ଓ ରାକ୍ଷସମାନେ ଅଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ରାଜା କିମ୍ବା ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ଲୋକମାନେ ବିରାଟ ବିରାଟ ଖଷ୍ଡା 
ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାରାତ୍ମକ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଧରି ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଆମକୁ ମାରପିଟ 
କରନ୍ତି । ଆମକୁ ଭୟ ଦେଖାନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଦିଂ 
ଜଣଙ୍କୁ ଧରି ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଅଚାନକ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ‘ଖାଇବି' ଖାଇବି’ 
ହୁଅନ୍ତି । ଆମେ ସବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଫୁଲ ଦେଇ ପୂଜା କରୁ ଏବଂ ଏଇ ଫଳଗୁଡ଼ିକ 
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ସେମାନଙ୍କୁ ଭୋଗ ଦେଉଁ । ସେତେବେଳେ ଯାଇ ସେମାନେ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଆମକୁ କହିଛନ୍ତି, “ଏ ସମଗ୍ର ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଆମର । ଫ୍ଲ ଓ ଫଳସବୃ ଆମର । 
ତାର ସୃଷ୍ଟି ଆମ ପାଇଁ । ତେବେ ତୁମେ କ୍ଷୁଧା ନିବାରଣ ପାଇଁ ସେ ଗଛର ପତ୍ର କିଛି 
ଖାଇପାର ।  ' 

ସୁନୁ ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ କାଉଁରୀ କାମାକ୍ଷା କଥା ଶୁଣିଚି । ସେଠି ଫୁଲ 
ଶୁଂଘେଇ ମଣିଷକୁ ମେଣ୍ଢା ଓ ମେଣ୍ଢାକୁ ମଣିଷ କରାଯାଏ । ସୁନୁ ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ ଗପ 
ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଚି ଆଉ ପିଲାକାଳେ ମଶାଣୀରୁ ଭୂତ ଆସି ତାଳଗଛ ପରି ଗୋଡ଼ ମେଲେଇ 
ଏ ଗଛରୁ ସେ ଗଛକୁ ବସିବା କଥା ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଚି । ସେ ସବୁକୁ ସେ ଆଜିଯାଏ କାଳ୍ପନିକ 
ବୋଲି ଭାବି ଆସିଥୂଲା । କିଛ ଆଜି ଯାହା ସେ ଶୁଣୁଚି ? ତାକୁ କଳ୍ପନାର ରଙ୍ଗ ଦେଇ 
ଏମିତି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ହେବ କି ? ଏମିତି ଗୁଲିଖଟି ଗପ ବୋଲି କହିହେବ କି ? 

ବୃଢ଼ା ବୁଝିଲା । ସୁନୁ ବୋଧେ ତା କଥାଟାକୁ ପୂରାପୂରି ବିଶ୍ଵାସ କରୁନି । ସେ 
କହିଲା ତୁମେ ମୋ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରୁନ ତ ? ହଉ ଆସନ୍ତା କାଲି ଦେଖ୍ବ । ଭୂତମାନେ 
କାଲି ଆସିବେ । 


ସୁନୁ ଆସନ୍ତା କାଲି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବସିଲା । ଭୂତମାନଙ୍କର ଆସିବା 
ସମୟ ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ସୁନୁ ଗୀର କେତେଜଣ ଟୋକାଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି 
ବାହାରିଗଲା । ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଢା ପାହାଡ଼ର ଗୁମାରେ ସେମାନେ ଲୁଚି 
ବସିଲେ । ସୁନୁ ସାଥ୍‌ରେ ଆସିଥ୍୍‌ବା ଟୋକାମାନେ ତାକୁ କହିଲେ ଭୂତମାନେ ଯଦି 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଜାଣି ପାରନ୍ତି ଯେ ତୁମେ ବାହାରୁ ଆସିଚ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଏଠି ଲୁଚି ବସିଚ ସେମାନେ ତୁମକୁ ମାରିଦେବେ ଏବଂ ଆମକୁ ମଧ୍ଯ 
ମାରିଦେବେ । 

ସୁନୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ଏବଂ କହିଲା ତମେମାନେ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନା । ସେମାନେ ମୋଟେ ଜାଣି ପାରିବେନି । ଆମେ ଏଇଠି ଲୁଚି ବସିବୁ । ମୁଁ ଖାଲି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଚାହେ । ଆମେ ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ମୋଟେ ବାହାରିବାନି କି ଏ 
ଗୁମା ଆଗକୁ ମଧ୍ଯ ଆମେ ଯିବାନି । 

ରାତି ସେତେବେଳକୁ କେତେ ହେଲାଣି କେଜାଣି । ଗୁମ୍ଫା ଭିତରେ ସୁନୁ ଓ 
ତାର ବନ୍ଦଧରମାନେ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି କେତେବେଳେ ସେ 
ଭୂତମାନେ ଆସିବେ କଳାଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଏବଂ ବାର ହାତ ଖଣ୍ଡା ଧରି । ସେ ଖାଲି 
ଦେଖବାକୁ ଚାହେଁ । 

ହଠାତ୍ଵ ଏକ ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦରେ ସମଗ୍ର ବନାଞ୍ଚଳ କମ୍ପି ଉଠିଲା । ଏତେ ଭୀଷଣ 
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ଏବଂ କର୍କଣ ଶବ୍ଦ ସୁଚୁ ଆଗରୁ କେବେ ଶୁଣିନଥ୍ଲା । ସମଗ୍ର ପାହାଡ଼ଟା ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଚି 
କି ? ଏକାଥରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ବଳଜ୍ଛୁ ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡୁଚି କି ? ସୁନୃର ସାଙ୍ଗମାନେ 
ସେତେବେଳକୁ ଭୟରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ 
ସେତେବେଳକୁ ଚେତା ଥୁଲା କି ନା କହିହେବ ନି । 

ସଵନୁ ସାହସର ସହିତ ସଜାଡ଼ି ବସିଲା । ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା ଯେ ସେ ଯୋଉ ଗୁମା 
ଭିତରେ ଲୁଚି ବସିଚି ତା'ରି ଠିକ୍‌ ସାମ୍ନା ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାରେ ଭୂତମାନେ 
ଯିବେ ! 

ବିକଟାଳ ଶହ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଶବ୍ଦ ଯେତିକି ପାଖେଇ 
ଆସୁଥାଏ ଏବଂ ବଢ଼ୁଥାଏ ସେ: ଆଡ଼େ ଗୀରେ କ୍ରନ୍ଦନର କଳରୋଳ ମଧ୍ଯ ସେତିକି 
ବଢୁଥାଏ । ତାର କାରଣ ସେମାନେ ଜାଣୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ପିଶାଚମାନେ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଖ୍ବୁଜା ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । 

ସୁନୁ ଦେଖ୍ଲା ସତକୁ ସତ ସେମାନେ ଆସିଗଲେ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଭୟ ପାଇଗଲା । ପ୍ରଳୟ ଖୋଜୁଥ୍‌ବା ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କର ସେ ଭୟଙ୍କର 
ଚେହେରା ଯେବି ଦେଖ୍ବ ସେ ଭୟ କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସୁନୁ ଡ଼ରି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଲା ଏବଂ ନିଜ ପକେଟରୁ 
ଅଟୋମେଟିକ ରିଭଲଭରଟି ବାହାର କରି ଟ୍ରିଗାର ଉପରେ ଆଇୁଳି ରଖ୍ଦେଲା। 

ତାପରେ ସେ ଆଉ କିଛି ଢାଣିନି । ମାତ୍ର କେଇଟା ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ସମଗ୍ର 
ଅରଣ୍ୟଟା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ଆଭ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚନକ ଭାବରେ ନିରବ ନିଥର ହୋଇଗଲା । 

ରାତି ପାହିଲା । ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟରେ ଦେଖାଗଲା ଅସଂଖ୍ୟ ଅସୁରର 
ରକ୍ତାକ୍ତ ଶରୀର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଡ଼ିଚି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ । 

ସୁନୁ ଗାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକିଲା ଏବଂ କହିଲା ଆଜିଠୁ ଏ ଗଛ ତମର ଓ ଏ 
ଫଳ ମଧ୍ଯ ତମର । 


(ୟୁବ ସମ/ଳ, ସୁବର୍ଡ ଜୟ ଚିଣେଷ/ଙ୍, ୧୯୯୭) 
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ମି ତା ସେଦିନ ଜାଣିଶୁଣି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । ସେ ଜାଣେ ପ୍ରଣବ 
କେତେବେଳୁ ଉଠି ବଗିଚାରେ ନିତିଦିନିଆ କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି । ଶ୍ଵଶୁର ଶାଶୁ 
ଆହୁରି ଆଗରୁ ଉଠନ୍ତି । ସେମାନେ ହୁଏତ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ୱାକ୍୍‌ରେ କେତେବେଳୁ ଚାଲି 
ଗଲେଣି । ନଣନ୍ଦ ସ୍ଵବାତୀ କଲେଜ ଯିବା ଦିନଠୁ ବୋଧହୁଏ ବେଶି ଉପର ମୁହାଁ 
ହେଇଯାଇଚି । କଲେଜ ନାଁରେ ଯାଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଚାଟ୍‌ ଦୋକାନ କିମ୍ବା ପେ-ଫୋନ୍୍‌ରେ 
ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ମେଳରେ ସମୟ କଟାଇବା କଥା ପ୍ରଣବ କିମ୍ବା ବାପା ବୋଉ ଢାଣିଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାକୁ କେହି ଆଜିଯାଏ ପାଟି ଫିଟାନ୍ତିନି । 

ମିତା କର ଲେଉଟାଇଲା । ଘର କାମ ବେତାଏ ପଡ଼ି ରହିଚି । ସକାଳୁ ଉଠିବା 
ବେଳକୁ ହୁଏତ ପ୍ରଣବ ବଗିଚା କାମ ସାରି ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ । ଏଆଡ଼େ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର 
ବି ମର୍ଣ୍ଣିଂ ଏକରୁ ଫେରି ଆସିନେ । ପ୍ରଥମ ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଚା'ରୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର 
ଦୁଇ ଦୁଇଥର ଚା” ଖ୍ଆ ହେବ। ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଚା'ରେ ଚିନି ପଡ଼ିବନି । ଶାଶୁଙ୍କର ଚା'ରେ 


ଚିନି କିମ୍ବା ଦୁଧ ପଡ଼ିବନି । ଶ୍ଵାତୀର ସ୍ପେଶାଲ ଚା! । ଚିନି, ଦୁଧ ଓ ଲିକର ମଧ୍ଯ ବେଶି । 
ପ୍ରଣବ ଅବଶ୍ୟ ସହଯୋଗ କରନ୍ତି । ଯେମିତି ଚା' ଦେଲେ ଚଳିବ । 

କିଏ ଏତେ ଫରମାସ କରିବ ? ଏଡ଼ୁଟିଏ ଝିଅ । ଅଥଚ ଘରକାମ ମୋଟେ 
କରିବନି । ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲେ କ'ଣ କରିବ କେଜାଣି ? ସବୁ ବେଳେ ନିଜ ରୁମ୍‌ରେ 
କବାଟ କିଳି ବସିଥ୍‌ବ । କ'ଣ ନା ମୁଁ ପ୍ରିପାରେସନ୍ନ କରୁଚି । ମୋତେ କେହି ଡିଷର୍ବ 
କରନା । ଅଜବ ଝିଅ । ଅଜବ ଘର ବି । 

ଆଃ, ଆମେ କଂଣ ଝିଅ ହେଇ ନଥ୍ଲୁ ନା ପାଠ ପଢୁ ନ ଥଲୁ | ହାତ୍‌ । ମିତା 
ପୁଣି ଥରେ ନାକ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ମୁହଁଟାକୁ ଅନ୍ୟ ପାଖକୁ ନେଇ ବିଛଣାରେ ଓଲଟ ପାଲଟ 
ହେଲା । 


ଠିକା ଚାକରାଣୀଟା ଦୃଇଦିନ ହେଲା ଆସୁନି । କିଏ ବା ଆସିବ ଏ ଘରକୁ ? 
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ଏତେ ବଡ଼ ଘର | ଝାଡ଼ୁ ମାରୁ ମାରୁ ଅଣ୍ଟା ବଙ୍କେଇ ଯାଏ । ଆଉ ସିଧା ହେବ ଯେ 
ସେ ଉଠିବ । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ପୋଛା ପୋଛି ଅଛି । ବାସନ ଧୁଆ । ଲୁଗା କଚା । 
ଦୁଇଟା ଲୋକ ଯଦି ନିର୍ଘାତ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ପରିଶ୍ରମ କରିବେ, ତେବେ କେଜାଣି 
ସରିପାରେ । ଆଉ ଏ ତ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ | ସେ ବା କେତେ କାମ କରିପାରିବ ? 
ତହିଁକି ପୁଣି ରୋଗିଣୀଟାଏ । ତା” ଉପରେ ପୁଣି ନଅ ମାସ ହେଇଚି । କାଠି ପରି 
ଦେହ । ଫୁଙ୍କ ଦେଲେ ଉଡ଼ିଯିବ । ତା? ବଳ ପାଇବ କୋଉଠି ଯେ ସେ ଏତେ କାମ 
କରିବ ! ଯେତେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ କଂଣ ହେବ । 


ଗୋଟାଏ ହତାଶିଆ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମିତାର ଛାତି ଫଟେଇ ବାହାରି ଆସିଲା ! 
ସତେ ଯେମିତି ବିରାଟ ଘୂର୍ଣ୍ଠି ବାତ୍ୟାର ପବନଟା ରୁବି ହେଇ ଅଟକି ଯାଇଥଲା, 
ବାହାରିବାକୁ ବାଟ ନ ପାଇ । ମିତା କାନ୍ଦି ପକେଇବ କି ? 

ସେ ବିତ ଚାକିରି କରୁଚି । ତାକୁ ବିତ କଲେଜ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି ଠିକ ଦଶଟାରେ । 
ଆଗକୁ ପରୀକ୍ଷା ଅଛି । କାମର ଭିଡ଼ ବଢ଼ିବ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଯେ ଘରକୁ 
ପଳେଇ ଆସୁଥ୍୍‌ଲା ଲଞ୍୍‌ ଆୱାରରେ, ସେତକ ଆଉ ହେଇ ପାରିବନି । 
ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ କଲେଜଟା ଘର ପାଖରେ । ମିତା ଚାଲି ଚାଲି ଯାଏ, ଚାଲି ଚାଲି 
ଫେରେ । 

ମାଆ ! 

ମିତା ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଆଃ, ଚାକରାଣୀଟା ତା” ହେଲେ ଆଜି ଆସିଚି । ସେ 
ଧଡ଼ପଡ଼ ‘ହେଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ଖୁବ ଗହଳି ଓ ଲମ୍ବା ବାଳ ଗୋଛାକ ଯେଉଁଟା ଏ 
ଯାଏ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ବିଛଣା ସାରା ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ଶୀତ ସକାଳରେ 
ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ କନିଅର ଗଛ ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ମଉଳା ଫ୍ଲ ପରି, ତାକୁ ମିତା 
ଦୁଇ ହାତରେ ଗୋଟାଇ ନେଇ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଏବଂ ଅନେକ ଦିନର 
ପୁରୁଣା ବନ୍ଧକୁ ଦେଖ୍ଲା ପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆତ୍ମ ୟତାର ହସଟିଏ ହସି କହିଲା, ତୋ ଦେହ 
ପା” ଖରାପ ଥୁଲା କି ? 

ମିତାର ହସଟା ଚାକରାଣୀ ମୁହଁକୁ ପହଁରି ଗଲା ନାହିଁ । ସେଇ ମିତାର ଓଠ 
ତଳେ ହିଁ ତା'ର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା । 

ଚାକରାଣୀ କହିଲା- ଆଜି ବି କାମ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଖାଲି କହି ଦେବାକୁ 
ଆସିଥ୍ଲି । ଦିହ ଟିକେ ଭଲ ନ ହେଲା ଯାଏ....1 


ଆକାଶର ସବୁଯାକ ମେଘ ଯେମିତି ମିତାର ମଥା ଉପରେ ଭାଙ୍ଗି କଚାଡ଼ି ହେଇ 
ପଢ଼ିଲେ । ଯୋଉ ସ୍ଵେହ ଓ ସରାଗ ନେଇ ମିତା ଚାକରାଣୀ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥୂଲା, 
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ସେ ସବୁ ନିମିଷକ ଭିତରେ ଫାଙ୍କା ଆକାଶ ଦେହରେ ମିଶି ଅଦ୍ରଶ୍ୟ ହେଇଗଲା । ବଡ଼ 
ହତାଶିଆ ସ୍ଵରରେ ସେ ପଚାରିଲା- ଗୋଟେ ଦି'ଟା କାମ ବି କରି ପାରିବୃନି ? 

ମୋତେ ବଳ ପାଉନି ମାଆ । ନ ହେଲେ କଂଣ ମୁଁ ନାଇଁ କରନ୍ତି ? କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଚି ଏ ପୋଡ଼ା ବଳଟା କେଜାଣି । କାଲି ତ ବେଲେ ପେଜ ତୋରାଣି ପିଇଥ୍‌ଲି । 
ନୁଖୁରା ହସଟିଏ ସେ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 


ମିତା ପାଟିରୁ ଆଉ କଥା ବାହାରିଲାନି । ଏଣେ ନ” ମାସର ପିଲା ପେଟ 
ଭିତରେ ମା”କୁ ଶୋଷୁ ଥୁଲା ବେଳେ, ମା” ଭାତ ନ ଥ୍ବା ପେଢ଼ ତୋରାଣି ପିର 
ବଞ୍ଚିବ ? 

କୋଚିଳା ତଳେ ଲଥ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କହିଲା- କାଲି ପୁଅ ଯାଇଥଲା 
ସ୍କୁଲକୁ | ସେଠି ତାକୁ ଯୋଉ ଭାତ ମୁଠାକ ମିଳିଥୂଲା, ତାକୁ ସେ ବସ୍ତାନୀରେ ପୂରେଇ 
ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଥୂଲା । ମୁଁ ତାକୁ ବାପ-ପୁଅଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେଲି । କହିଦେଲି, ମୋ 
ପାଇଁ ରଖ୍ଚି । ତମେ ଦିହେଁ ଖାଇସାର, ପରେ ମୁଁ ଖାଇବି । ପୁଅ କିଏ, ସ୍ଵାମୀ କିଏ ? 
କାହା ପେଟରୁ କାଟି ଥାଆନ୍ତି ଯେ ? 

ମିତା ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇଗଲା । ଭାବିଲା, ସେ ଜଡ଼ ପାଲଟି ଯାଉଚି ବୋଧେ । 
କୋଚିଳା ନାରୀଟିଏ । ଅତି ସାଧାରଣ ନାରୀଟିଏ । ନାହିଁ ନାହିଁର ସଂସାର ଭିତରେ 
ସେ ଏକଦମ୍‌ ରସାତଳରେ ଆତଯାତ ହେଉଥ୍‌ବା ନାରୀଟିଏ । କିନ୍ତୁ ତା? ଭିତରେ ଏ 
ମହନୀୟତା କୁଆଡୁ ଆସିଲା ? ସବୁକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରୁଥ୍ବାର ଅପୂର୍ବ ସ୍ଵର୍ଗ ସୁଖ କେବଳ 
ନାରୀ ପାଖରେ କୁଢ଼େଇ ହେଇ ପଡ଼ିଚି ? 

ଘର ଭିତରକୁ ସମସ୍ତେ ପଶି ଆସିଲେ । ପ୍ରଣବ, ବାପା, ବୋଉ । ଶ୍ଵାତୀର 
ଦରଚା ମଧ୍ଯ ଫିଟି ଗଲା । ସମସ୍ତେ କୋଚିଳାକୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଇଗଲେ । ବୋଉ 
କହିଲେ- ହେଇତ ଆସିଲାଣି। ଅତି ଆପଣାର ଲୋକ ପରି ସେ କୋଚିଳାକୁ 
ପଚାରିଲେ, କି ଲୋ, ଦି' ଦିନ ହେଲା କ'ଶ ତୋର ଦେଖା ନାହିଁ ? ତୋତେ ନ 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ମୋ ଲୁଗା ଦି'ଟା ସେମିତି ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଛି । 

‘ସେ ଆଜି ବି କାମ କରିବନି । ମିତା କହିଲା ସେମିତି କାନ୍୍ରକୁ ଆଉଜି ଠିଆ 
ହେଇ । 

କରିବନି ? କାହିଁକି ୨ ତେବେ ଆସିଚି କାହିଁକି ? ଶ୍ଵାତୀ କହିଲା ଡାଇନିଂ 
ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ଗୋଡ଼ ଦିଟାକୁ ଝୁଲେଇ ଝୁଲେଇ । ସେ ଚା’ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଚି ¦ ବାରମ୍ବାର ହାଇ ମାରୁଚି । 

ମିତା କହିଲା. ସେ କହିବା ପାଇଁ ଆସିଚି ଯେ ସେ ଆଉ କାମ କରି ପାରିବନି । 
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ପାରିବନି ? ବାପାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ବିସ୍ମୟ ବିସ୍ତାରିତ ହେଇଗଲା । କିଛି ସମୟ ସେ 
ବାକରଶୂନ୍ୟ ହେଇଗଲେ ଯେମିତି । ତା'ପରେ ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ଆଉ କିଛି 
ଦିନ ଚଳି ଯାଇଥ୍ଲେ, ଆମେ ଆଉ ଜଣେ କାହାକୁ ଦେଖ୍‌ ଥାଆନ୍ତୁ । ତା ପରେ ତୁ 
ଛାଡ଼ି ଆଆନ୍ତୁ । 

ଘାଘଡ଼ା ଗଳାରେ କୋଚିଳା କହିଲା- ‘ମୋତେ କଅଣ ତେବେ ଆପଣ ଛାଡ଼ି 
ଦେବେ ? ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ବାବୁ ? ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ।' 

ପ୍ରଣବ ଏ ଯାଏ ହତଭମ୍ବ ହୋଇ ସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ହୁଏତ କିଛି 
କହି ଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ କୋଚିଳା ତା” ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗା କାନିରେ ଲୁହ 
ପୋଛି ଏବଂ ଉଠି ଆସୁଥ୍ବା କୋହ ଚାପି କହିଲା- ' ନା ନା ଆଉ କାହାକୁ ଆଣନା | 
ମୁଁ ଯେମିତି ହେଲେ ଚଳେଇ ନେବି । ସେ ଉଠିଲା ଆଣ୍ଡରେ ହାତ ଭରା ଦେଇ । 
କହିଲା, କେତେ ବାସନ ଅଛି ? ' 

ମିତା ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । କହିଲାଂ ତୋ” ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
ହେଇଚି ନା କଅଣ ? ଦୁ ତ ନଇଁ ପାରିବୁନି, କାମ କେମିତି କରିବୁ ? ତା'ପରେ ସେ 
ସ୍ଵର ବଦଳେଇ କହିଲ। ତୁ ଦାନ୍ତ ଘସିଚୁ ?' 

କୋଚିଳା ହସିଲା । ଇଚ୍ଛା ନଥାଇ ଜଣେ ଯେମିତି ହସେ । କହିଲା - କାହିଁକି 
ଏତେ ସକାଳୁ ଦାନ୍ତ ଘସି ଥାଆନ୍ତି ଯେ ?' 

‘ହଉ, ଯା ପଛ ପଟକୁ, ସେଠି ପାଉଁଶ ଅଛି, ଦାନ୍ତ ଘସି ପକା । ରୁଟି ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ଅଛି କାଲିର, ଆଗ ଖାଇଦେ । ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ କଥା ।!” 

କୋଚିଳା ମନା କଲା | ‘ନାଇଁ `ମା, ମୋତେ ବରଂ ସେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଦେଇ ଦିଅ । 
ମୁଁ ଘରେ ଖାଇବି । 

ଘରେ ଖାଇବୁ ? ମିତା ହୁଏତ ତାକୁ ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥଲା. ତୁ ତୋ ପୁଅକୁ 
କି ସ୍ବାମୀକୁ ଦେଇ ଦେବୁ ନାହିଁ ତ ? କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ସେ ପଚାରି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
କେମିତି ପଚାରନ୍ତା ? ସେ ବି ତ ଗୋଟାଏ ନାରୀ | ପୁଅକୁ କି ସ୍ବାମୀକୁ କାହାକୁ ପଛ 
କରି ପାରିବ ? କେମିତି କରିବ ? ତା’ ପାଟିକୁ ଯିବ ? ଛାତି ଫାଟି ଯିବ ନି ? 

କୋଚିଳା ତା” କାନିରେ ରୁଟି ଦିଟାକୁ ସାତ ପରସ୍ତ କରି ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ କହିଲା 
ମୁଏବେ ଯାଉଚି । କିନୁ ଆସିବି । ଯେମିତି ହେଲେ ଆସିବି । ବାରଟା ପରେ ହେଲେ 
ବି ଆସିବି । 

କିନ୍ତୁ ବାରଟା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦିନ କୋଚିଳା ଆସି ନଥ୍ଲା । ମିତା କଲେଜରୁ 
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ଫେରି ଖ୍୍‌ଆ ପିଆ କଲା ଏବଂ ପେପରଟା। ଧରି ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଗଢ଼ି 
ସିନା ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତ ତା ' ମନ ଥ୍ଲା କୋଚିଳା ପାଖରେ । ଭାତ ଖ୍ଆ ପରେ ଯେତକ 
ବାସନ ପଡ଼ିଚି ସେତକ ସଫା କରିବା ତାର କ୍ଷମତା ବାହାରେ । ରୋଷେଇ ଘରକୁ 
ପଶି ହେଉ ନାହିଁ । ଏମିତି ଅରମା ଅଳିଆ ହେଇଚି ଯେ ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମିତାକୁ ତର 
ମାଡୁଚି । ବୋଉତ ମୋଟେ କିଛି କରି ପାରନ୍ତିନି । ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ଲୁଗା ପଡ଼ିଚି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ! 

ଘରର ସମସ୍ତେ କୋଚିଳା ହାତକୁ ଅନେଇ ବସିଚନ୍ତି । କୋଚିଳା ନଥୁଲେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ହାତଗୋଡ଼ ଅଚଳ ହେଇଯାଏ । ଅଟକି ଯାଏ ସବୃ କାମ | ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ 
ଆସିଲେ ଚା” କପେ କି ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ମଧ୍ୟ ପାଇ ପାରନ୍ତି ନି । କୋଚିଳା ନ ଆସିଲେ 
ସକାଳର ଚା” କପ ସେମିତି ରୋଷେଇ ଘରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥାଏ । 

ଘର ଭିତରେ ବି ପାଦ ଦେଇ ହୁଏନା । ଆଣ୍ଡୁଏ ଧୂଳି ଖାଲି ବଜ୍‌ ବଜ୍‌ 
ହେଉଥାଏ । କିଏ ଝାଡ଼ୁ ମାରିବ ? ବେଳେ ବେଳେ ମିତା କେବଳ ସେଇ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌କୁ 
ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି ଦିଏ । ସଜାଡ଼ି ଦିଏ ସିନା କିନ୍ତୁ ତା' ପର ମୁହୁତ ରେ ପ୍ରଣବ ସାଙ୍ଗରେ 
ଝଗଡ଼ା କରି ବସେ | ଏତେ କାମକୁ ମୁଁ ପାରିବି ନି । ତୁମେ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ 
ଯଦି କର । ନଚେଦ୍ଵ ସବୁ ସେମିତି ଥ୍‌ବ ।' 

ମିତା ପେପରଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଖଟ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଘଡ଼ି 
ଦେଖ୍ଲା, ତିନିଟା ବାଜିଲାଣି । ଆଢି ଆଉ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ଘରର କାମ 
ଦେଖ୍‌ ମିତାକୁ ୧୦୩ ଜର ଆସି ଯାଉଥାଏ । ସମସ୍ତ ଘରଟା ଭୂତ ଘର ପରି ଖୀ 
ଖା ଗୋଡ଼ାଉଚି । ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ସେ ଚାଲୁ ନ ଥବା ଗୋଡ଼ ଦି'ଟାକୁ ତଳକୁ ଆଣି 
ରୁମ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ତ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ ଓ ଡାଇନିଂ ରୁମ୍‌ ମଝିରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଡାଇନିଂ 
ଟେବୁଲ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । 

ଅଇଠା ବାସନ ସବୁ ସେମିତି ପଡ଼ିଚି । ଭାତ ତରକାରୀ ବିଛାଡ଼ି ହେଇ 
ଯାଇଚି । ମାଛି ଭଣ ଭଣ, ଗୋଟାଏ ଶ୍ଵଶାନର ଦ୍ରଶ୍ଯ ସୃଷ୍ଠି ହେଇଚି । 

ଡୋର ବେଲଟା ଖୁବ ଚୋର୍‌ରେ ବାଜି ଉଠିଲା ମିତା ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଏମିତି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ବେଲ ସ୍ବିଚ କିଏ ଦେଲା ? କୋଚିଳା ନା ଆଉ କିଏ ? ହେ 
ଭଗବାନ ! କୋଚିଳା ହେଇ ଥାଆନ୍ତା କି ? ସେ ହିଁ ହେଇଥ୍ବ | ଆଉ ଏତେ ବେଳେ 
କିଏ ଆସିବ ? କହିଥ୍‌ଲା ତ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ । 

ମିତା ବେଶ ହାଲକା ହେଇଗଲା । ତା” ମୁଣ୍ଡରୁ ବିରାଟ ବୋଝଟା ଯେମିତି 
ଏଇ ମାତ୍ର କିଏ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଲା । ସେ ଝପଟି ଗଲା ଦାଣ୍ଡ ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଏବଂ 
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ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ଯାହା ଦେଖ୍ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଏକା ଥରେ 
ସ୍ତବୂଧ ହେଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ମନେ ମନେ ଚିକ୍ରାର କରି 
ଉଠିଲା । 

ତା’ ପାଟିରୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ କଥା ବାହାରିଲାନି । ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ 
ଦେଖ୍‌ ନେଲା ପରେ ମିତା ପଚାରିଲା । “କିଏ ତମେମାନେ ?' 

ମିତା ଆଗରେ ଦୃଇଟା ଝିଅ ପିଲା । ଗୋଟିକର ବୟସ ଛଅ କି ସାତ ଓ ଅନ୍ୟଟି 
ପାଞ୍ଚ କି ଛଅ ହେବ । ମଇଳା କୋଚଟ ପେଞ୍ଚ ଓ ଫ୍ରକ ! କାନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ବେଗ୍‌ । ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଫ୍ରରୁ ଫୁରୁ । ଭିକାରୀ ପିଲା ହେବେ କି କଅଣ । ସେମାନେ ଏଇ 
କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ବୋଧେ କିଛି ଖାଉଥ୍‌ଲେ । କାରଣ ଏବେ ବି ସେମାନଙ୍କ ପାଟି 
ଚାଲିବା ବଂଦ ହେଇ ନାହିଁ ।' 

ଅପେକ୍ଷା କୃତ ବଡ଼ ଝିଅଟି କହିଲା- 'ତୁମ ଘରକୁ ଯିଏ କାମ କରିବାକୁ ଆସେ 
ସେ ଆଜି ଆସିନି ନା ? 

ମିତା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନା କଲା । “କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 

ତେବେ ତୁମ ଘରେ କିଏ କାମ କରୁଚି ? ଝିଅର ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ । 

‘କିଏ ଆଉ କରିବ ? କେହି ନୁହେଁ ।” ମିତା କହିଲା । | 

' ଯଦି କହିବ, ଆମେ ଦୁହେଁ ସେ କାମ କରିଦେବୁ ।” ଝିଅଟି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ 
କହି ଚାଲିଲା । 

ମିତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲା । ଏମିତି ଗୋଟାଏ କଥା ସେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଶୁଣିବ ବୋଲି କଳ୍ପନା କରି ନଥୁଲା । ମିତା ଯେ ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ କି ଉତ୍ତର ଦେବ 
ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ସେ ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁ ନଥୁଲା ! 

‘କି କାମ ଅଛି ତୁମର ଏବେ କରିବାକୁ ?” ଝିଅଟି ପୁଣି ପଚାରିଲା । 

ମିତାର କୌତୁହଳ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ. ନିଜର ବାକି ପଢ଼ିଥ୍ବା କାମ କଥା 
ଚିନ୍ତା କଲା ବେଳକୁ ତା'ର ଅସହାୟ ବୋଧ: ତାକୁ ଘାରି ପକାଉଥାଏ । ଏଥର ସେ 
ପାଟି ଖୋଲିଲା । କହିଲା- ‘କାମତ ଅନେକ ଅଛି, କିନ୍ଧ ତମେମାନେ ସେ କାମ କରି 
ପାରିବ ? 

“କାହିଁକି ପାରିବୁ ନି ୨ ଏଇତ ଆମେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘରେ କାମ ସାରି 
ଆସୁଚୁ । ମୁଁ ବାସନ ଧୋଇ ଦେବି । ଆଉ ଇଏ, ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ, ଝାଡ଼ୁ ଦେଇ 
ପାରିବ, କାମ ମନ ନ ମାନିଲେ ତୁମେ ପଇସା ଦେବନି ।” 
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ମିତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲା । ଏଡ଼େ ବକଟେ ପିଲାଙ୍କର ଅସମ୍ଭବ ସାହସ ! କି 
ଦମ୍ଭ ସେମାନଙ୍କର ? ନିଜ ପାରିବା-ପଣ ଉପରେ କି ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ? 

‘ତମର ସେ ବେଗ୍‌ରେ କଅଣ ଅଛି ?' 

ବହି, ଖାତା ଓ ସିଲଟ୍‌ । ଝିଅଟିର ଉତ୍ତର ଆଗପରି ନିର୍ବିକାର । ସେମିତି ସେ 
ପୂର୍ବପରି ସହଜ, ସରଳ ଓ ଭୟଶୂନ୍ୟ । ଅଥଚ ଏମାନେ ଘରେ ଘରେ କାମ କରି 
ବୁଲ୍ମଚନ୍ତି ? 

ସେ ପଚାରିଲା- ' ତେବେ ତମେମାନେ ସ୍କୁଲ ଯାଇନ ?' 

'ଯାଇଥୁଲୁ । ଝିଅଟିର ସୂର ହଠାତ କେମିତି ନରମି ଆସିଲା । କଥାର ମୋଡ଼ 
ବଦଳେଇ ସେ ପୁଣି କହିଲା, କୁହନା, କାମ କରିବା ? 

ମିତା ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ନ ପଚାରି ନିଜର ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା କଥା ଚିନ୍ତା 
କଲା । ନିରୁପାୟ ହେଇ ସେ କହିଲା, କାମ କଲେ କେତେ ପଇସା ନେବ ? ସେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ନେଇ କି କି କାମ କରିବାକୁ ହେବ ସବୁଦେଖେଇ ଦେଲା । 

ଝିଅ ଦୁହେଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ସବୁ ଦେଖ୍ଲେ ଏବଂ ବଡ଼ଟି କହିଲା- ' କାମ 
ତ ଅନେକ, ତେବେ ତୁମେ ଆମକୁ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ଦେବ ।” 

‘ଦଇ ଟଙ୍କା ?  ମିତାର ଆଖ୍‌ ବିସ୍ମୟ ବିସ୍ତାରିତ ହେଇଗଲା । ସେ ଅନ୍ତତଃ 
ଝିଅଟି ଆଠ ଦଶ ଟଙ୍କା ଦାବୀ କରିବ ବୋଲି ଆଶା କରୁଥଲା । କିମ୍ବା ଏତେ ବେଶି 
କାମ ଦେଖ୍‌ ଡ଼ରି ଯିବ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲା । ସେ ପୁଣି ଥରେ କହିଲା- ' ଦୁଇ ଟଙ୍କା ୨” 

ଝିଅଟି ମିତା ଦୁଇଥର ଦୁଇଟଙ୍କା କହିବା ଶୁଣି ଭାବିଲା, ବୋଧେ ଅନେକ ବେଶି 
ହେଇଗଲା । ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ସେ କହିଲା- ‘ତେବେ ଯାହା ଦେବ | ତମ ଖୁସି ।' 

ମିତାର ହୃଦୟ ଦୟାର ହେଇଉଠିଲା । ତା” ଭିତରେ କେମିତି କେଜାଣି ଅଜଣା 
ଆବେଗଟିଏ ତାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲା- ଠିକ୍‌ ଅଛି, କାମ 
କର । ମୁଁ ତମକୁ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ଦେବି । 

ଝିଅ ଦୃହେଁ ଖୁସି ହେଇ ଗଲେ । ଚଟାପଟ ବହି ବସ୍ତାନୀ ତଳେ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସେମାନେ କାମରେ ଲାଗି ଗଲେ । 

ମିତା ଦେଖ୍ଲା କେତେ ଚଞ୍ଚଳ ଏମାନେ, ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଘରର ସବୃ 
କାମ ସାରି ଦେଲେ । କାମ ମଧ୍ଯ ବାଛିବାର ନାହିଁ । ଯେ କୌଣସି ପୋଖତ ଚାକରଟିଏ 
ମଧ୍ଯ ହାର ମାନିବ । ଛୋଟ ଝିଅଟି ଘର ଏମିତି ଓଳେଇଚି ଯେ ଯିଏ ଦେଖ୍‌ବ ଖୁସି 
. ହୋଇଯିବ । 

ଖେଳ 
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ସେମାନେ କାମ ସାରି ବହି ବସ୍ତାନୀ ପୁଣି କାନ୍ଧରେ ରଖ୍‌ ଠିଆ ହେଲେ ଏବଂ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ ମିତାକୁ । 

ମିତା ମନି ପର୍ସ ଖୋଲିଲା । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମାତ୍ର ଦେଢ଼ ଟଙ୍କା ଅଛି । ମିତା 
ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ମଧ୍ଯ ଖୋଜିଲା । ସବୁ ଜାଗା ଅଣ୍ଡାଳିଲା । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ସେ ଆଉ ପଚାଶ 
ପଇସା ମୋଟେ ପାଇଲାନି । ମିତା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଜୁଥ୍‌୍ବାର ଦେଖ୍‌ 
ବଡ଼ ଝିଅଟି କହିଲା-  ନମିଳିଲା ଯଦି ଥାଉ । ତା” ବଦଳରେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ରୁଟି ଯଦି 
ଅଛି ଦେଇ ଦିଅ।’ 

ମିତା ଦୌଡ଼ି ଗଲା ରୋଷେଇ ଘରକୁ । ସେଠୁ ସକାଳୁ ଜଳଖ୍‌ ଆରୁ ବଞ୍ଚିଥ୍ବା 
ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ରୁଟି ଆଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଲା । ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଝିଅଟି ରୁଟି ଦି' ଖଣ୍ଡକୁ 
ବେଗ୍ରେ ପୂରେଇଲା ଏବଂ ଦୁହେଁ କାନ୍ଧ ଧରା ଧରି ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲେ । 

ମିତା ସେମାନଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଅନେଇ ରହିଲା ସେମାନେ ଆଗ ମୋଡ଼ରେ 
ଲୁଚି ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


(Peg, ମାଚ-ଏgିm ୧୯୯୭) 
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ସବୁ ସରିଗଲା ପରେ 


ସଁ ନା ମା ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳରୁ ମଥାଟାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଟିକିଏ ନଇଁ 
ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ତଳକୁ ନ ଉତ୍ନଲେଇ ସେଇଠୁ ପାଟି କରି କହିଲା, ତୂ ଯାଆ । ମୁଁ ସେଠିକୁ 
ଯାଇ ପାରିବିନି । ଏତେ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ମୋର ଆଉ ବଳ ନାହିଁ । କେତେଥରତ 
ଯାଇଚି । କେବେ ମନା କରିଥ୍ଲି ? ଆଜି ଆଉ ପାରୁନି । ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠିବାକୁ 


ମନ କହୁନି । ଆଉ ସମସ୍ତେ ଯିବେ । ମୁଁ ନ ଗଲେ ଭାତ ହାଣ୍ଡି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବ କି ? 


କାବୁଲି କହିଲା ସେ କଥା ନୁହେଁ ମ ଆଇ ।! ଇୟେ ଯୁ କାମ ନା, ସେଥ୍‌ରେ 
ସମସ୍ତେ ଯିବା କଥା " ତୁମେ ଦେଖ୍ବନି । ଗୀରେ କଅଣ ଆଉ କିଏ ଅଛି କି ? ସମସ୍ତେ 
ସେଠି ରୁଣ୍ଡ ହେଲେଣି ନା ! ତୁମର ସେ ଫୁଲ ? ସେ ହାରା ବୋଉ ମ ? ଚାଲ ଦେଖ୍ବ, 
ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ନ ଚାଲିଲେ କଅଣ ହେଲା, କେତେବେଳୁ ଆସି ଇସ୍ତତଲ ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସିଚି । କେମିତି ଆଇଲା ଜାଣ ? ହଗରା ଶେଣୀ ତାକୁ ଗୋଟେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ 
ବୋହି ନେଇ ଆସିଲା । ତାର ଦୁଇ ନାତି ତାକୁ ଟେକି ଆଣି ଥୋଇ ଦେଲେ ଖଟରେ । 
ନା ଆଖ୍‌କୁ ଦୃଶୁଟି. ନା କାନକୁ ଶୁଭୁଚି । ସେ ବି ତ ଆସିଲା । 

ସନା ମା ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଢକୁ ଧରି ! ପିଣ୍ଡାଟା 
ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ । କାବୁଲି ଠିଆ ହେଇଚି ପିଣ୍ଡା ତଳେ । 

ଫୁଲକୁ ଆହୁରି ଲାଜ ନାହିଁ । ଏ ବୟସରେ ବି ସେ ଦୌଡୁଚି ? ତା ଟିକଟ 
ତ କେବେଠୁ କଟା ସଇଲାଣି । ହେଲେ ଭଗବାନ ତାକୁ ଦୟା କରୁଚନ୍ତି । ତା ଗାଡ଼ି 
ଆସୁନି । କେତେଦିନ ଏମିତି ଘୁସୁରିବ କେଜାଣି । ସନା ମା ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା 
ବାଡ଼ିଟାକୁ ଖୁଣ୍ଟ ପାଖରେ ରଖ୍‌ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା । 

କାବୁଲି କହିଲା ନାଇଁମ ଆଇ ସେମିତି କୁହନା । ତମେ ଯେତେ ଦିନ ଥ୍ବ 
ସେତେଦିନ ଆମେ ମୁଣ୍ଡ ସିଧା କରି ଚାଲିବା । ଏବେ ଯିଏ ପଚାରୁଚି ଏ ଗାରେ ସବୃଠୁ 
ପୁରୁଣା କିଏ ? ଆମେ କହି ଦଉଛୁ ତୁମ କଥା ଓ ତମ ଫ୍ରଲ କଥା । ତମେ 
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ଯେତେବେଳେ ସେ ପୁରୁଣା କାଳ କଥା କୁହ ନା, ମାନେ ଏଇ ବିଟିଶ ଅମଳର କଥା, 
ଯୁବ୍ଧ କଥା, ଯୁବବେଳେ ତମ ଘରେ କେମିତି ସାତ ଦିନ କାଳ ଚୁଲୀ ଜଳି ନଥୁଲା, 
ଅଜା ପୁଲିସକୁ ଲୁଚି ଲୁଚି କି କାଗଜ ବାଣ୍ଡୁଥୁଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କେମିତି ପୁଲିସ 
ଖେୋେଜୁଥ୍ଲା, ଆଉ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ସବୁ କଥା କୁହ, ଆମକୁ କେମିତି କୁହୁକ 
ରାଇଜର କାହାଣୀ ପରି ଲାଗେ ! ତୁମେ ଅରେ ସେତେବେଳେ କହୁ ନଥ୍ଲ ଚାଉଳ 
କିଲେ ଦିଅଣା, ଦୁଧ କୁଆଡ଼େ ଦି ପଇସା, ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛା କୁଆଡ଼େ ଚାରି ଅଣା । 
ମୁଁ ତ କେତେଥର ଦୁମଠୁ ଶୁଣିଚି । ମନେ ନାହିଁ ? ତମେ ଆମକୁ ତମର ସେ ଗମ୍ଭୀର 
ଭିତରେ ବସେଇ ଏସବୁ କହୁଥ୍ଲ ? କାବୁଲି ହସିଲା । 

ସେ ଗମ୍ଭୀର କଥା କହନାରେ କାବୁଲି । ସେ ଗମ୍ଭୀରାରେ ମୋର ବୟସର 
ତିନିପା କଟିଯାଇଚି । ମୁଁ ସେଠିକି ଆସିଥ୍ଲି ତୋ ଅଜା ସାଥ୍‌ରେ ଯେତେବେଳେ ମୋର 
ବୟସ ସାତ କି ଆଠ ହେବ । ଆମ ଦିହିଁଙ୍କ ଜୀବନ ସେଇଠି କଟିଥୂଲା । ଆଜି ଯାଏ 
ବି ସେଇ ଗମ୍ଭୀର । ପିଣ୍ଡାରୁ ଚୁଲୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ ବାହାରକୁ ଯାଇନି । ସେଇ 
ଗମ୍ଭୀରା ପିଣ୍ଡାରେ ତ ଗତ ସନ ତୋ ଅଜା ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଅଚାନକ ଚାଲିଗଲେରେ । 
ଗଲାବେଳେ ପଦେ କଥା ବି....| 

ବୃଢ଼ୀ ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ! 

ଏମିତି କଥାରେ କାବୁଲି ଟିକେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲା । କଥାର ମୋଡଟା ଯେ 
ସେ ଆଡକୁ ଗଡ଼ି ଆସିବ ସେକଥା ସେ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ କରିନିଥୂଲା । କେମିତି ସେ କଥାଟାକୁ 
ପୁଣି ଫେରେଇ ଆଣିବ ସେ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ ପୁଣି କହିଲା, ହେଇତ 
ବର୍ଷକ ତଳେ ତାଙ୍କରି ହାତ ଧରି ତାଙ୍କରି କଥା ମାନି ମୁଁ ସେଇ ସ୍ତ୍ରଲକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ସେଦିନ ବି ମୁଁ ମଚ ନଥ୍ଲି ଯିବାକୁ । ମୋତେ ସେ କେତେ ବୃଝେଇଲେ । ଏସବୁତ 
ଆମର ଧର୍ମ | ଗାନ୍ଧୀ କଅଣ କହିଥ୍‌ଲେ ? ଆମ କାମ ଆମେ କରିବା । ଆମ ଘର 
ଆମେ ଗଢ଼ିବା । ଆମ ଦେଶ ଆମେ ତିଆରିବା । ତେଣୁ ଭୋଟ ନ ଦେଲେ କେମିତି 
ହେବ ? 

ବୃଢ଼ୀ ଟିକିଏ ରହିଗଲା । ତାପରେ ପୁଣି କହିଲା, କେତେ କଅଣ ଯେ ସେ 
କହୁଥ୍‌ଲେ ସେସବୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ମୋଟେ ପଶୁ ନଥୁଲା । ସେ ଗାନ୍ଧୀଟାକୁ ଥରେ 
ଦେଖ୍ଲେ ମୁଁ ପଚାରନ୍ତି । ୟାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଚାତ ସେଇ ଚୋବେଇ ଖାଇଟଚି | ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖ ସେଇ ତା'ରି କଥା । ପାଗଳା ନ ହେଲେ ଏମିତି କିଏ କହେ ? 


କାବୁଲିର କଥା ବାଆରେଇବା ପାଇଁ ବାଟ ମିଳିଗଲା । ସେ କହିଲା ଗାନ୍ଧୀ 
ବୃଢ଼ା ପରା କେବେଠୁ ମଲାଣି । ତମେ ଆଜି ଆଉ ତା କଥା କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ? 
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ମଲାଣି ? ହଁ ମ, ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଉଚି । ଆଉ କଅଣ କିଛି ମନେ ରହୁଚି କି ? 
ଆରେ କାବୃଲି, ବାପ କହିଲୁ, ସେତ ମଲା ଆଉ ଏ ପୋଡା ମୁହାଁ ଗୁଡ଼ାକୁ ସାଥ୍‌ରେ 
ନ ନେଇ ଏଠି ରଖ୍‌ ଦେଇଗଲା କାହିଁକି ? ଖାଲି ଆମକୁ ଦରକତ କରିବା ପାଇଁ ନା, 
ଆଉ କଅଣ ? 

କାବୁଲି ଦେଖ୍ଲା ବୃଢ଼ୀ କଥା ବଢ଼େଇ ବଢ଼େଇ ଚାଲିଚି । ସେ କହିଲା ଆଶ 
ସେ କଥା ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉ ଦିନେ କହିବି । ତୁମେ ଯାଅ ଲୁଗାଟା ଟିକିଏ ବଦଳେଇ 
ଦିଅ । ଆସ ଆଉ ଡେରି କରନା । ସେଠି ଭିଡ଼ ବଢ଼ି ଗଲେ ତୃମେ ହଇରାଣ ହେବ । 
ଖରାବି ଉଠିଲାଣି । 

ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ କହୁଚି ମୁଁ ଆଉ ଯାଇ ପାରିବିନି । ଏବେ ଖରାଟା ବେଶି 
କାଟୁଚି । ଚମଗୁଡ଼ାକ ହେଇ ଦେଖୁନୁ ଓଦା କାଗଜ ପରି ଖାଲି ହାତ ଉପରେ 
ପଡ଼ିରହିଚି । ସେଥ୍‌ରେ କଅଣ ଆଉ କିଛି ଅଛି କି ? 

କାବୁଲି ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ଗମ୍ଭୀରା ପାଖକୁ ଯାଇ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା 
ନେଇ ଆସି ବୃଢ଼ୀକୁ ଦେଇ କହିଲା, ଏଇଟା ନିଅ, ପିନ୍ଧି ପକାଅ, ପିନ୍ଧା ଲୁଗାଟା ବଡ଼ 
ମଇଳା ହେଇଚି କିନା । ଭଲ ଦୃଶିବନି । 

କିଏ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ବ କିରେ ? ବୁଢ଼ୀ ହସି ହସି ପଚାରିଲା କାବୁଲିକୁ । 

ଆଇ ତୁମକୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖ୍‌ବେ । କିଏ ଦେଖ୍ବନି କହିଲ ? ତୁମ ଦେହଟାତ 
ଏବେବି ରଡ଼ ନିଆଁ ପରି ଜଳୁଚି। କାବୁଲି କହିଲା ଥଟ୍ଟାରେ । 

ଦେବି ଯେ ପାହାରେ । ` 

ଆଲ ନାତି ଦୁହେଁ ହସି ଉଠିଲେ । କାବୁଲି ବୁଢ଼ୀର ଦୁଇ ହାତକୁ ଧରି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଠିଆ କରେଇଲା ଏବଂ ଧୋତିଟାକୁ ବୁଢ଼ୀକୁ ଧରେଇ ଦେଲା । 


ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧ ବୁଢ଼ୀ ପଚାରିଲା ଫଟୋ କେମିତି ଉଠେରେ ? 


ଆଃ, ତମେ ଚାଲୁନ ସେଠି ଦେଖ୍ବ । ଗୀ ଯାକର ସମସ୍ତେ ସେଠି ଅଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଉଠିବ । 


ହଁ ସେକଥା ବୁଝିଲି ଯେ । ଭୋଟ ଦେଲାବେଳେ ଆମେ ସବୁ ଗୋଟିଏ ଘର 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ଲୁଚେଇକି କାଗଜ ଗଳେଇ ପକାଉଁ । କେହି ଦେଖେନି, ଏ ଫଟୋବି 
ସେମିତି ଉଠିବ କି ? 
ନାଇଁମ | ସେମିତି କଅଣ ଉଠେ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଉଠିବ ନା । ଆଃ, ତମେ 
ଦେଖ୍ବନି ସେତେବେଳେ । 
ଖେଳ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


nN 90 Hl 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ? ଧେତ ମୁଁ ତେବେ ଯିବିନି । ସେ ମକରା ଝିଅ କହୁଥ୍ଲା 
ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଦେହରୁ ଲୁଗା ଖସେଇ ଆଗକୁ ଚାହିଁବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଆଉ ମରଦଗୁଡ଼ାକ 
ତମକୁ ଖାଲି ଅନଉଥ୍‌ବେ । ବୁଢ଼ୀ ଲୁଗା ପିନ୍ଧା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

କାବୁଲି କହିଲା. କାହିଁକି ମ ? ଲୁଗା କାହିଁକି ଖସେଇବ ? ତମେ ସଜାଡ଼ି ହେଇ 
ଯେମିତି ବସିବାର କଥା ସେମିତି ବସିବ । ହେଇଟି ଆଇମ | ତମେ ଖାଲି ବସିବ ଓ ଉଠିବ । 

କିନ୍ଧ ଖବରଦାର କହିଦଉଚି ମୁଁ ସେ ଅଲଜ୍ୟାଙ୍କ ପରି ବସି ପାରିବିନି । 

କାହାର ହିମ୍ମତ ଅଛି ତମକୁ ସେମିତି ବସିବାକୁ କହିବ ? ମୁଁ କଅଣ ମଲିଣିକି ? 
ତା ଜିଉ ଉପାଡ଼ି ଦେବିନି ? ମୁଁ ତ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଚି । ତୁମେ ଏମିତି ଛାନିଆ 
ହେଉଚ କିଆଁ ? 

ବୃଢ଼ୀକୁ ଧରି କାବୁଲି ପଟା ରିକ୍ସାସାଟାରେ ବସେଇ ଦେଇ ନିଜେ ଟାଣି ଟାଣି 
ନେଲା । 

ଏ ଫଟୋ କଅଣ ହେବ କିରେ କାବୃଲି ? ବୃଢ଼ୀ ରିକ୍ରାରେ ଯାଉ ଯାଉ 
ପଚାରିଲା । 

ହବ ଆଉ କଅଣ | ସେଇ ଭୋଟବେଳେ ଦରକାର ହେବ । କହୁଚନ୍ତି, ଯିଏ 
ଫଟୋ ନ ଦେଖେଇବ ତାକୁ ଭୋଟ ଦେବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ, କାବୁଲି ରିକ୍ସାଟାକୁ 
ଧୀରେ ଗୋହିରି ବାଟରେ ଟାଣୁ ଟାଣୁ କହିଲା । 

ନ ଦିଅନ୍ତୁ । ଭୋଟ ନ ଦେଲେ କଅଣ ହେବ ଯେ ? କିଏ ଯାଉଚି ଖୁସିରେ 
ଭୋଟ ଦେବାକୁ ? 

କାବୁଲି ଚୁପ ହେଇଗଲା । କଅଣ କହିବ ବୁଢ଼ୀକୁ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା । 

ବୃଢ଼ୀ ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି ପଚାରିଲା, ଆଗରୁ ଏ କଥା ନଥ୍ଲା ତ | ମୁଁ ତ ଆଗରୁ 
କେତେ ଥର ଦେଇଚି । 

ନୀ, ଏଇଟା ନୁଆ ଆଇନ ହେଇଚି । ଫଟୋ ନଥ୍ଲେ ଭୋଟ ବନ୍ଦ | କାବୁଲି 
କହିଲା । 

ଆରେ ବନ୍ଦ ହେଲେ ଭଲ । ଏତେ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତାନି । ଏଥରେ ତୋତେ 
କଷ୍ଟ, ମୋତେ ବି କଷ୍ଠ । କି ଲାଭ ମିଳୁଚି ଏଥ୍‌ରୁ ? କେଢାଣି । ଟିକିଏ ରହି ବୁଢ଼ୀ 
ପୁଣି କହିଲା, କଅଣ ମିଳିବରେ ମୋତେ ଏଥ୍‌ରୁ ଜୀବନଟା ଏମିତି କଟିଗଲା । ଓଳିଏରୁ 
ଦି'ଓଳି ଚୁଲୀ ଜଳିଲାନି । ଏତେବଡ଼ ପୁଅଟା ଖିଷଧ ଟୋପାଏ ନ ପାଇ ଚାଲିଗଲା । 
ବୃଢ଼ାକୁତ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଗାଳି ଦିଏଁ। ଗାନ୍ଧୀ ନୀ ନ ଧରିଲେ ପାଣି ପିଏନି । ଗାନ୍ଧୀ 
କଅଣ ଦେଲା ତାକୁ ? ସେ ନିଢେ ବିତ ଅକାଳରେ ଗଲା ! 

ଦୃହେଁ ନୀରଦ । ରାସ୍ତାରେ ଖାଲି ରକ୍ରସାର କୈ କୈ ଶବ୍ଦ | 
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ବୃଢ଼ୀ ପୁଣି କହିଲା, ହଇରେ ଏୟ୍‌ ସେ ପେତାମୁହା ମନ୍ତ୍ରୀଟା ପରା ଗଲାସନ 
ଆସି “ମୋ ପାଦ ଛୁଇଁ କହିଗଲା, ଏଇ ମାସକ ଭିତରେ ସେ ବୃଢ଼ା ଭତ୍ତା ପଠୈେଇବ । 
ମାସେ କେତେ ଦିନରେ ହୁଏ କିରେ ? 

ପୁଣି ଟିକିଏ ନିରବତା । 

ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ ବୃଢ଼ୀ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲ। ଜୀବନଟା ଯାକତ ଦେଖ୍‌ଲି । 
ଆଉ କେତେ ଦେଖ୍ବି ? କେତେ କଥା ତୋ ଅଜା ସେତେବେଳେ କହୁଥ୍‌ଲେରେ । 

ସ୍କୁଲ ଘରେ ରିକ୍ସା ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରଲ ପିଣ୍ଡା ଲୋକାରଣ୍ୟ । ସବୁ ଲୋକ 
କେମେରା ପାଖରେ । ବୃଢ଼ୀକୁ ଧରି ଧରି ନେଇ କାବୁଲି ଫଟୋ ଉଠା ଘର ଭିତରେ 
ବସେଇଲା | ବୁଢ଼ୀ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଦେଇଚି ଯେ ମୁହଁ ମୋଟେ ଦେଖା ଯାଉନି । 

ତୁମ ନାଁ କଅଣ ? ବାବୁ ଜଣକ ପଚାରିଲେ ବୃଢ଼ୀକୁ । 

କାବୁଲି କହି ଦେରେ । 

କାବୁଲି କହିଲା 

ସ୍ଵାମୀ ନାଁ ? 

ବୃଢ଼ୀ କାବୁଲିକୁ ଅନେଇଲା । 

କାବୁଲି କହିଦେଲା । 

ହଉ, ଏଇଠି ଦସ୍ତଖତ କର 

ମୁଁ ଜାଣିନି । ବୁଢ଼ୀ କହିଲା ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ । ହେଇ ଦେଖ, ଏ ଆଡ଼କୁ ଟିକେ 
ମୁହଁ କର ଫଟୋ ଉଠାଉଥ୍‌ବା ବାବୁ ଜଣକ କହିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ଓଢ଼ଣା ନ ଖୋଲିବାରୁ 
ସେ ପୁଣି କାବୁଲିକୁ କହିଲେ ତାଙ୍କୁ କୁହ ଟିକେ ଓଢ଼ଣାଟା ଖୋଲିବେ । 

କାବୁଲି ବୁଢ଼ୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁହଁ ପାଖରେ କଅଣ କହିଲା । ଫଟୋ ଉଠା 
ସରିଲା । ବାବୁ କହିଲେ ଏଥର ଉଠ । ବୁଢ଼ୀ ଉଠିଲା । ଓଢ଼ଣା ସଳଖ୍‌ ଦେହର 
ଚାରିଆଡୁ ଲୁଗା ଟାଣି ଓଟାରି ସେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇ 
ଦେଖ୍ଲା ଏବଂ କାବୁଲିକୁ ପଚାରିଲା, ବାବା ଏଇ କଥାକୁ ଏତେ ଭିଡ଼ ? 

ଫଟୋ ଉଠାଉଥ୍‌ବା ବାବୁଜ୍ରଣକ କହିଲେ ତମ ଫଟୋଟା ସବୁଠୁ ଭଲ ଉଠିଚି 
ମାଉସି । ତମେ ପାଇଲେ ଦେଖ୍ବନି ? ଦେଖ୍ବ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି । 

ବୃଢ଼ୀ କାବୁଲିର ହାତ ଧରି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା କଅଣ ହବରେ ପୁଅ ସେ ଫଟୋ 
ମୋର ? ତୋତେ ଯଦି ଭଲ ନାଗୁଚି ତୁ ରଖ୍ଦବୁ । ମୋର ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । 

(ସୁଅ, gୁଜ/ସଂଖ/, ୧୯୯୬) 
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ପି ପ୍ରା ଗୀକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ତିନିଥର ମାନଚିତ୍ର ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଚାରିଥର ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପାଞ୍ଚଥର ଗାଡ଼ି ବଦଳ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଇମିତି ଗୀ, ଯେଉଁଠାକୁ ଆଜିଯାଏ କୋଉଠୁ ହେଲେ କଚା 
ସଡ଼କଟିଏ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିନାହିଁ । ସେ ଗାଁକୁ ଏ ଯାଏ ବିଜୁଳି ଯାଇନାହିଁ । ସେ ଗାରେ ଏଯାଏ 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲଟିଏ ମଧ୍ଯ ହେଇନାହିଁ। ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା ହେଲା ସେ ଗାର 
ଦଶକୋଶ ଅନ୍ତରରେ ଗୋଟିଏ ହେଲ୍‌ଅ ସେଣ୍ଟର ମଧ୍ଯ ହେଇନାହିଁ। 


ଆମେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ` ପଚା ବର୍ଷର ହିସାବ କଥା କହୁ, 
ସେମାନେ କହନ୍ତି ପଚାଶ କାହିଁକି, ପାଞ୍ଚଶହ ବର୍ଷର ହିସାବ ନିଅ । ମେହୀ ବଳଦ ଚକେ 
ଗଲେ ବାର ହାତ । ଆମେ ଯୋଉଠି ସେ ଦିନ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲୁ, ଆଜି ବି ସେଇଠି 
କରୁଛୁ | ନା ଆଗକୁ ନା ପଛକୁ । କିଏ ଦୃୂତ୍ତରେ ଥଲେ ଆମେ ବରାବର ବିନ୍ଦୁରେ 
ଅବସ୍ଥାନ କରୁ । 


ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ନିୟମିତ ଭୋଟ୍‌ ଦେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଭୋଟ୍‌କଥା କହିଲା ମାତ୍ରେ 
ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଯାଆନ୍ତି । ଘରେ ଖାଇବାକୁ ନ ଥାଉ, ଘରେ କେହି ଶକ୍ତ 
ବେମାର ପଡ଼ିଆଉ, ନିଜର ଚାଲିବାର ଶକ୍ତି ନଥାଉ, ଅନ୍ଧ କି ଛୋଟା ହେଉଥାଉ, 
ଯେମିତି ହେଲେ ନିଜେ ଯାଇ ବା କାହାରି ସାହାରାରେ ଯାଇ ଭୋଟ ଦେବା ପରି 
ପବିତ୍ର କାମକୁ ସେମାନେ ଆଗ ସମ୍ପାଦନ କରି ଦେଇ ଆସନ୍ତି । ସେମାନେ କହନ୍ତି, 
ରୋଗ ବେମାରୀ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଆମ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ ଅଛି ଓ ଥ୍ବ ମଧ୍ଯ ! କିନ୍ତୁ 
ଭୋଟ ତ ଆମ କୁଣିଆ । କେବେ କେବେ ଅରେ ଆସେ । ତାକୁ ଅସମ୍ମାନ କେମିତି 
କରିବୃ ? 

ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଗୀରେ ଭୋଟ୍୍‌ବେଳେ ସଭାସମିତିର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼େନା । 
ପ୍ରଚାରପତ୍ର ବାଣ୍ଡିବାର ଦରକାର ହୁଏନା । ସେଠାକୁ ପ୍ରାଥୀମାନଙ୍କର ଯିବାର ମଧ୍ଯ 
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ଦରକାର ହୁଏନା । ସେମାନେ ସେଠାକୁ କେମିତି ଯାଆନ୍ତେ ଯେ ? ସେଠାକୁ ଗାଡ଼ି 
ଯାଏ ନା ଘୋଡ଼ା ଯାଏ ? 


ସେ ଗୀର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭୋଟ ଦେବା କଥା କହିବାକୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଇଟା ହେଲା ସେମାନଙ୍କର ମନେ ରଖ୍ବା ଭଳିଆ ଚିହ୍ନଟା । 
ଏଇ ମନେ କରନ୍ଧୁ- ଲଙ୍ଗଳ. ମାଠିଆ କି ଫାଉଡଟାଏ କିମ୍ବା ବଷାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା 
ପାଇଁ ସେମାନେ ତିଆରି କରୁଥ୍ବା ତାଳ ପତ୍ରର ପଖ୍ଆ । ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ ଚିହ୍ନ 
ଭୋଟ୍‌ର ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ କେବଳ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଦେବା ଦରକାର । 
ବାସ୍‌ ସେତିକି । ସେତିକିରେ ସେମାନେ କାମ ସାରି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, 
ସେମାନେ ତା” ପରେ ସେ କଥା ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି ପାଞ୍ଚବଷ ଯାଏ । 


~~ a 


ଏମିତିକି ଅନେକ ଥର ଦେଖାଯାଇଛି, କେହି କେହି ପୁରୁଖା ଲୋକ ଭୋଟ 
ଦେଇସାରି ସେମାନଙ୍କ ଗାର ମା” ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଠାରେ ପୂଜା କରି ଭୋଗ ଲଗାଇ କହନ୍ତି, 
‘ମାଆ ଗୋ ! ମୋ ‘କଳସଂକୁ ଜୟଯୁକ୍ତ କରାଇଲେ ତୋତେ ଆମ ଗାର ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ଗୋଟିଏ ବୋଦା ଦେବୁ । ଅନ୍ୟ କେହି ଏହାକୁ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ 
କହନ୍ତି ଏଇଟା ଆମର ବିଶ୍ଵାସ । ଦେବୀ କଥା ଶୁଣନ୍ତି । 

ସେ ଦିନ ପିପ୍ରା ଗୀରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନିରବତା ରାଜୁତି କରୁଥଲା ! 
ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଏକାଥରେ ନିରବ ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କାହାରି ପାଟିରୁ ଆଉ କଥା 
ବାହାରୁନି। ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ପଥର ହେଇଯାଇଚନ୍ତି । 


କାଳୁରାମ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । ସେ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ସାତ ହାତର ଠେଙ୍ଗାଟାକୁ ମାଟି ଉପରେ ଠୁକି ଦେଇ କହିଲା, ' ଚାଲିଲ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଚାରି ଛଅ ଜଣ । ଏଇନେ ବାହାରି ପଡ଼ । 

ସମସ୍ତେ କାବା ହେଇଗଲେ । କାଲୁରାମର ସେ ଭୟଙ୍କର ରୂପ ସେମାନେ 
କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ । ତା ମୁଣ୍ଡର ପାଚିଲା ଧଳାବାଳ ଗୋଛାକୁ ପଛକୁ ଝୁଲିବା 
ପରିବରରେ କାନ୍ଧଉପରେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଲାଲ ତକ ତକ 
ଦେଖା ଯାଉଥୁଲା । 

କର୍ମୁ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ି କହିଲା, ‘କୁଆଡ଼େ ଯିବା ଚାଚା ? 

ଯିବା ଥାନାବାବୁ ପାଖକୁ । ଆଉ ସହି ହବନିରେ, ଆଉ ଏଠି ରହି ହବନି । 
ଏମାନେ ଆମକୁ ଆଉ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦେବେନି । ଚାଲ ଥରେ, ଆଜି ଏପାଖ ନ ହେଲେ 
ସେ ପାଖ । 


କର୍ମୁ ଦେଖ୍ଲ। ଚାଚା ଖୁବ ରାଗି ଯାଇଚି । ସେତ ଏମିତି କେବେ ରାଗେନା | 
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ବଡ଼ ଧୀର, ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟଠ ସିଏ । 

କମ୍ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା ଏବଂ କହିଲା, ‘ଏଇଟା ତ ନୂଆ କଥା ହବ 
ଚାଚା । ଆମେ ଥାନାକୁ ଯାଇ କଅଣ କରି ପାରିବା ? ଥାନାବାବୁମାନଙ୍କ କଥାତ ତୁମେ 
ଚାଣ । 

କାଲୁ ତାକୁ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଲା ଏବଂ କହିଲା, ମୁଁ ତୋଠୁ ପାଠ 
ପଢ଼ିବି କିରେ ? ତୁ ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦଉଚୁ ? ମୁଁ କଅଣ ଥାନା, ସରପଞ୍ଚ, 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଏମାନଙ୍କୁ ନୂଆ ଦେଖୁଚି ? ନୂଆ ଦେଖୁଚି କି ଭୋଟ୍‌ ନେବା ବାଲାଙ୍କୁ ? 

ଚାଚାର ଏ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହେଇପଡ଼ିଲେ । କାଲୁର ନୂଆ ରୂପ 
ଆଗରେ ସେମାନେ ଆଉ କଥା କହିବାକୁ ସାହସ କଲେନି । ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଣ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । କାଲୁ ଆଗରେ । ହାତରେ ଉଚ୍ଚ ଠେଙ୍ଗା. ମୋଟା ଓ ଲମ୍ବା 
ଚାରି ଚଉତା ଚାଦର କାନ୍ଧରେ | ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା | 

ଦୁଇଟା ନର, ତିନିଟା ନାଳ ଏବଂ ଦୁଇଟା ଜଙ୍ଗଲ ଡେଇଁ ସେମାନେ ଯାଇ 
ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳେକୁ ସଞ୍ଜ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟାଏ ନଣଶ 
ପାର ହେଲା ବେଳେ ସେମାନେ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଥ୍‌ବା କିଛି ଛତୁ କେବଳ ଖାଇଥୂଲେ 
ଓ ସେ ନରରୁ ପାଣି ପିଇଥ୍୍‌ଲେ । 

ମୁଣ୍ଡରୁ ଠେକାଟା ଖୋଲିଦେଇ କାଲୁ ଥାନା ପଛପାଖ ଆମ୍ଭଗଛ ମୂଳରେ ଥବା 
ପକ୍କା ଚଉତରା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ଫ, ଫ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କମଲ ତାକୁ 
ପଚାରିଲା ‘ଚାଚା ପାଣି ଆଣିବି କି ? 

କାଲୁ ସେ କଥାର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କହିଲା- 'ଦେଖ୍ଲୁ ଥାନା ବାବୁ ଅଛନ୍ତି କି ? 

କମୁଁ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ସାମନା ବାରଣ୍ଡା ଦେଇ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ 
ଦୂରରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ମଟର ସାଇକେଲକୁ ପୋଛୁଥ୍ବା ସିପାହିଁ ପାଟିକଲା । 
'କୋନ୍‌ ହେବେ ? ଉଧର କାହା ଯା ରହା ହେ ?” ସେ ତାକୁ ହାତ ଠାରି ନିଜ ପାଖକୁ 
ଡାକିଲା ଏବଂ ପୁଣି ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା କନା ଧରି ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ ପୋଛିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
କମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇ ଜୁହାର ହେଲା ମାତ୍ରେ ସିପାହୀ ତାକୁ ପଚାରିଲା- 
‘କ୍ୟା ବାତ୍ଵ ହୈ ?” 

କର୍ମୁ କହିଲା, - ‘ଆମେ ପିପ୍ରାରୁ ଆସିଚୁ 

‘ଆରେ ସୁଆର୍କା ବଟା, ତୁ କଅଣ ଆଉ ଆମେରିକାରୁ ଆସି ଥାଆନ୍ତୁ କି ? 
ତୋର ତ ହିଜମ୍ମତ ବହୁତ । ତୋ ଆଖ୍‌ ଫୁଟି ଯାଇଛି କି ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନୁ ? 
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ତୃ ସିଧା କେମିତି ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଉଚୁ ? 
କମୁଁ କହିଲା, ‘ନାଇଁ ହଜୁର !' 
କଅଣ ପାଇଁ ଆସିବୁ ମୋତେ କହୁନୁ ? 
ହଜୁର. ଚାଚା ପଚାରୁଚି ଦାରୋଗା ବାବୁ ଅଛନ୍ତି କି ? 
ଚାଚା ? ଚାଚା କିଏ ବେ ? 


ମୋ ଚାଚା ହଜୁର । ଆମେ ତା ସାଥ୍‌ରେ ଆସିଚୁ । ସେ ସେଠି ବସିଚି । କମ 
ଆମତ୍ବଗଛ ଆଡକୁ ହାତ ଦେଖେଇ ଦେଲା । 


‘ ଯା, ଡାକିଆଣ ଏଠିକୁ ।? ସେ ପୁଣି ମଟର ସାଇକେଲ ପୋଛିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ତା” ପରେ ବିଢ଼ ବିଢ଼ ହୋଇ କହିଲା, ପତା ନେହିଁ, କୋଉ ଶଳା ଚାଚା ଏବେ ଏ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳଟାରେ ଥାନାକୁ ଆସିଚି । 


କାଲୁ ତା'ର ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌କୁ ନେଇ ଆସି ସିପାହିଁ ତାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ 
ନୁଆଇଁ ନମସ୍କାର କରି ପଚାରିଲା- ‘ହଜୁର ଦାରୋଗା ବାବୁ ଅଛନ୍ତି ? ଆମର ବହୁତ 
ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି । 

ସିପାହିଁ ଏଥର ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କହିଲା, କୋଉ ମନ୍ତ୍ରୀଟାଏ ହେଇଚୁ 
ଯେ ସିଧା ଦାରୋଗା ବାବୁ କଥା ପଚାରି ଦେଲୁ ? 


କାଲୁ ସେମିତି ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା ନାଇଁ ହଜୁର, ଆମେ ଦୂର ଜାଗାରୁ 
ଆସିବୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ପଚାରି ଦେଲି । କାମ ସାରି ରାତି ରାତି ଏଠୁ ଫେରିଗଲେ 
ସକାଳେ ଗାରେ ପହଞ୍ଚିବା । 


କୋଉଠୁ ଆସିଚୁ ? 

ପିପ୍ରାରୁ । 

ପିପ୍ରା ? ସେଇଟା କୋଉଠି ? 

ହଜୁର, ଝାଡୁଆଠାରୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚକୋଶ ଦକ୍ଷିଣକୁ । 

ଝାଡ଼ୁଆଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ? କାହିଁ ଏ ଥାନାରେ ମୋର ପାଞ୍ଚବଷ ହେଇଗଲାଣି । 
ମୁଁ ତ ଦିନେ ବୋଲି ପିପ୍ରା ନା ଶୁଣିନି । 

କେହି ଶୁଣି ନ ଥ୍ବେ ହଜୁର । ସେ ଗାକୁ ଆପଣ କେମିତି ଯିବେ ? ବାଟ 
କାହିଁ ? 

“ହୁଁ ସେ କଥା କହୁନୁ । ତା ନ ହେଲେ ମୁଁ ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତି ? ସିପାହିଁ କମୁଁକୁ 
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ଛିଣ୍ଡାକନାଟା ଧରେଇ ଦେଲା ଓ କହିଲା ଆବେ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ପୋଛିଦେଲୁ । ଯା 
ବାଲ୍ତିଏ ପାଣି ନେଇ ଆଂ । କମୁଁ ପୋଛିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାରୁ ସିପାହି କହିଲା, 
ଆଛା ବଢ଼ବାବୁ ପାଖରେ କି କାମ ଅଛି ଶୁଣେ । ଖୁନ୍‌ ଫୁନ୍‌ କିଛି ନୁହେଁ ତ ? 

କାଲୁ କହିଲା, ନା ହଜୁର । ତାଠୁ ଆହୁରି ସାଘାତିକ କେଶ୍‌ । ସିପାହି ଆଖ୍‌ 
ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ କରି କାଲୁକୁ ଦେଖ୍ଲା । ତା ପରେ କହିଲା, ଆବେ ଶଳା ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
ହେଇ ଯାଇଛି ନା କଅଣ ? ଖୁନଠୁ ଆଉ ସାଙ୍ଘାତିକ କଅଣ କିଛି ଥାଏ ? 

ଏତିକିବେଳେ ଦାରୋଗା ବାବୁ ଥାନା ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଡାକିଲେ, ଲାଲା, କିଏ ଆସିଚି କିରେ ? 

ଲାଲା ସିପାହୀ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ଏବଂ କହିଲା ହଜୁର, ସେମାନେ ପିପ୍ରାରୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । କହୁଚନ୍ତି ଖୁନ୍ଠୁ ଆହୁରି ସାଙ୍ଘାତିକ କେଶ୍‌ ଅଛି । 

ଦାରୋଗା ବାବୁ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ପାଦ ଚାରଣ କରୁ କରୁ କହିଲେ ତୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆମ ବସାକୁ ନେଇ ଯା । ସେଠି କାଠଗଡ଼ ଦି'ଟା ପଡ଼ିଚି, ତାକୁ ଚିରି 
ଛୋଟ ଛୋଟ କରି ଦେବାକୁ କହ । ତଳେ ପକେଇବେନି । ଭାଡ଼ି ଉପରେ ସଜେଇ 
ରଖ୍ବେ । 

ଲାଲା କହିଲା ହଜୁର ସେମାନେ ପରା କହୁଚ୍ତୈ ସାଙ୍ଘାତିକ କେଶ୍‌ । ଏତେଲା 
ଦେଇ ଆଜି ରାତିରେ ଫେରିଯିବେ । 

ତୋତେ ମୁଁ କଅଣ କହିଲି ? 

ସିପାହି ଫେରିଗଲା ଏବଂ କାଲୁକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦାରୋଗାବାବୁଙ୍କ 
ଘରକୁ ନେଇଗଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ସେଠି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସି କାଲୁକୁ କହିଲା, ତୁ ସତରେ 
କଅଣ ଆଜି ଫେରିଯିବୁ ? 

ହଜୁର୍‌ ସେତକ ଟିକିଏ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ନା । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୋ ସାଲାମିଟା ପକା । 


ଥାନା ଚାରିପଟେ ସେତେବେଳକୁ ସଞ୍ଜଟା ବେଶ ବହଳ ହେଇ ମାଡି 
ଆସିଲାଣି । ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ କାଲୁ ଓ ସିପାହିଁ ଲାଲା ଆତ୍ବଗଛ ମୂଳରେ ଫ୍ରଟ୍‌ଫୁଟ୍‌ 
ହେଇ ଦି” ଚାରି ମିନିଟ୍‌ କଅଣ କଥା ହେଲେ | ତା” ପରେ ଦିହେଁ ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 
ଲାଲା କହିଲା, ହଜୁର କଥାଟା ବଡ ଗମ୍ଭୀର ବୋଲି ସେ କହୁଚି । ଆଜି 
ଫେରିଯିବ ବୋଲି କହୁଚି । 
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ବାବୁ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ମୁହଁ ନ ଉଠେଇ କହିଲେ କାଲି ଆସିବାକୁ କହ । 

ସେମାନେ ପିପ୍ରାରୁ ଆସିଚନ୍ତଧି ହଜୁର । 

ଆରେ ପିପ୍ରା ଏଠୁ କେତେ ବାଟ ମୁଁ ଜାଣିନି ? ତାକି ଦେଲେ ଶୁଭିବ ପରା । 
କହ, କାଲି ଆସିବ । 

ହଜୁର ସେଟା ପିପ୍ରା ନୁହେଁ. ଘିମରା । ସେଇଟା ତ ଏଇ ତେମୁହାଣୀ 
ପାଖରେ । ଏଇଟା ପିପ୍ରା. ଏଟୁ ତିରିଶ କିଲୋମିଟର ହେବ କି କଅଣ ? 

ଥାନାବାବୁ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । କହିଲେ, ଆଜି ଶନିବାର ଦୁ ଜାଣିନୁ କି ? 
ଶନିବାରରେ ଏତଲା ବହି ଛୁଆଁଯାଏ ? 

କାଲୁ କହିଲା, ହଜୁର ଆଜି ଶନିବାର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମାସର ୪ ତାରିଖ । 
ଏଯାଏ ଖଡ଼ିଛୁଆଁ ହେଇନି । 


ବଡ଼ବାବୁ ଟିକିଏ ଅଟକି ଗଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ତେବେ ତୁ ଗୋଟାଏ କାମ 
କର । ତୋ ଟିପା ଖାତାରେ ସେମାନଙ୍କ କଥାଟା ଟିପିନେ । କାଲି ବହି ଛୁଇଁବା । 
ତାପରେ କଅଣ ଭାବି ସେ କାଲୁକୁ ଡାକିଲେ ଏବଂ କହିଲେ କଅଣ ହେଇଚି ମୋତେ 
ଠିକେ ଠିକେ କହିଲୁ । 

କାଲୁ କହିଲା, ହଜୁର ! ଆମ ପିପ୍ରା ଗୀଟା ଯାକ ସବୁ ହରିଜନ । ପାଖ ଗୀ, 
ମାନେ ନାଳ ସେ .ପାଖ ମୋହନପୁର ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଭୂମିହାର୍‌ କିମ୍ବା ରାଜପୁତ । 
ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ଆମେ ମୂଲ ଲାଗୁଁ । ଆମର ସବୁ ଜମି ବି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଚି । ଯେତେ ବର୍ଷ ମୂଲ ଲାଗିଲେ ବି ସେ ରଣ ଶୁଝେନି । ଗଲାବର୍ଷ ଦି 
ଗା ମିଶି ଗୋଟାଏ ବିଚାର ହେଲା ଏବଂ ତାପରେ ଫଇସଲା ହେଲା ଯେ ଆମକୁ 
ଏ ବର୍ଷ ଧାନ ଅଧା ମିଳିବ । ଲେଖାଲେଖ୍‌ ବି ହେଲା । କିନ୍ଧ ଏ ବଷ ଧାନ ପାଚିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଗତକାଲି ଆମର ସବୁ ଧାନ ସେମାନେ କାଟି ନେଇଛନ୍ତି । ପଚାରିବାରୁ କହିଲେ 
ସେ ଜମି ତ ତୁମର ନୁହେଁ । 

କାଲୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ଭୋ ଭୋ ହୋଇ । 


ଥାନାବାବୁ ସବୁ ଶୁଣିଲେ ଏବଂ କହିଲେ 'ଜଥାଟା ତେବେ ସତରେ ବଡ଼ 
ଗମ୍ଭୀର । କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ କଥା । ମୋ କଥା ତୁ ଖରାପ ଭାବିବୁନି । ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
ରୋକ୍୍‌ଠୋକ୍‌ କହେ । ଏଥୁରେ ତୁ ଯଦି ମୋତେ ଖରାପ ଭାବୁ ତେବେ ମୋର କିଛି 
କହିବାର ନାହିଁ । କଥାଟା ହେଲା ଏଇଟା ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଅଛି ଯେ ଗରିବ ମୂଲିଆମାନେ 
ବରାବର ରଣ କରିବେ ଏବଂ ଥ୍ଲାବାଲାମାନେ ରଣ ଦେବେ । ଏ କଥାକୁ ତ କେହି 


ଖଗେ।ଳ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


nor ॥ 


କେବେ ବାଦ ଦେଇ ପାରିବନି । କିନ୍ଧ ଏ ଦବାନବା କଥାଟା ସବୁବେଳେ ଆପୋଷରେ 
ହୁଏ । ସେଥ୍‌ରେ ରାଜନୀତି ପଶିଲେ ବିପଦ । ଏ କଥାରେ ତମେ ସବୁ ଯେମିତି ମେଳି 
ମେଳି କରୁଚ, ସେମାନେ ବି ସେମିତି ଗୋଟେ କଅଣ ‘ଆମି” ଗଢ଼ିଲେଣି । କମାର 
ଯେତିକି ବଦମାସ୍‌, ଲୁହା ବି ସେତିକି ବଦମାସ୍‌ ! ମୁଁ ଏବେ ଏଥ୍‌ରେ କଅଣ କରିବି । 

ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲେ ହଉ ତେବେ ତୁମେ ସବୃ ଆଜି ଯାଅ। ମୁଁ 
ଯାହା କରିବା କଥା କରୁଚି । ମୁଁ ତମ ଗୀକୁ ୟାରି ଭିତରେ ଯିବି । କିଛି ବଦମାସି 
କରିବନି, ବୁଝିଲ ? କାଲୁ ଓ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଗୀକୁ ଫେରି 
ଆସିଲେ | ' 

ପରଦିନ କାଲୁ ଘରକୁ ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ତା'ର ଆଠବଶଷର ନାତି କହିଲା 
ମୋହନପୁରରୁ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଆସି ତମକୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ । 

ତୁ କଅଣ କହିଲୁ ସେମାନଙ୍କୁ ? 

' କହିଦେଲି ତୁ ଥାନାକୁ ଯାଇଚୁ ବୋଲି । 

କାଲୁ ସୈଠି ଗୁମ୍ମାରି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ତା” ଉପରେ 
ଏବଂ ଖାସ୍‌ କରି ପିପ୍ରା ଗୀ ଉପରେ ବିପଦ ଘନେଇ ଆସୁଚି । ଥାନାକୁ ଯାଇଚି 
ଶୁଣିଲେ ସେମାନେ ଆଉ ରଖ୍ବେ ? 

ଠିକ ତା' ପରଦିନ କାଲୁ ଗାଁ ଗୋହିରିରେ ଲ ଲା ସିପାହିକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇଗଲା । କାଲୁ ପଚାରିଲା ହଜୁର ଆପଣ କେମିତି ହଠାତ୍ଵ ଏ ଗୀକୁ ଆସିଗଲେ ? 


~~ 


ଲାଲା କହିଲା, ଆରେ ଆସିବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ। ବଡ଼ବାବୁ ବି ଆସିବେ । 
ତା'ପରେ ସେ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ କହିଲା, ଆରେ ସେ ମୋହନପୁରର ରାମ ଲଇଖଣର 
ଝିଅକୁ କିଏ ଉଡ଼େଇ ନେଇ ଯାଇଛି ଜାଣିଚ ? ଗତକାଲିଠୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ମିଳୁନି । 
କାଲୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କହିଲା ହଜୁର ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ଆପଣଙ୍କଠୁ ଏକଥା ଶୁଣୁଚି । 

ଲାଲା କହିଲା ଏଇ ଆଖପାଖ ଗୀଟେ ଅଛି ବୋଲି ଖବର ମିଳୁଚି । 
ଦେଖାଯାଉ । ଲାଲା ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲା ! କିନ୍ତୁ କାଲୁ ପାଇଁ ସେ ଅନେକ କିଛି 
ଚିନ୍ତାର ଖୋରାକ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା । 


କଅଣ ୟାର ଅର୍ଥ ହେଇପାରେ ? କାଲୁର ମନେହେଲା ପିପ୍ରା ଗୀକୁ ପୁଣି 
ଥରେ ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି । କିଏ କହିବ କେତେବେଳେ କଅଣ ହେବ। 


ବିପଦ ଯେତେବେଳେ ଆସେ ସେତେବେଳେ ଏକା ଆସେନା । ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ 
ନେଇ ଆସେ । 
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ସେ ଦିନ ରାତି ଠିକ୍‌ ଦୁଇଟା ସମୟରେ ପିପ୍ରା ଗୀର ପଚାଶଟା ଘର ଅଚାନକ 
ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ଘର ତ ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଝୁ ତ଼ି କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ । 
ନିଆଁ ଲାଗିଲା ମାତ୍ରେ ହୁ କିନା ଜଳିଗଲା । କେହି ଲିଭେଇ ପାରିଲେନି କି ଲିଭେଇବାର 
ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ପାଇଲେନି । ତା'ର କାରଣ ନିଆଁ ଲାଗିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘର 
ବାହାରୁ ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ଶକ୍ତ ଶିକୁଳୀ ଲାଗି ସାରିଥୁଲା । ବାସ୍‌. ରାତି 
ପାହିଲା ବେଳକୁ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଯୁବକ ଓ ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ସରଳ ନିଷ୍ଠାପ ଶିଶୁମାନେ ମଧ୍ୟ ସେଥ୍‌ରେ ଆହୁତି ପଡ଼ି ସାରିଥ୍ଲେ । ଖବର ପାଇ 
ଆସିଲାବେଳକୁ ସେଠି କେବଳ ମୁଠାଏ ପାଉଁଶ ଏବଂ କେତୋଟି କଙ୍କାଳ ମାତ୍ର 
ଇତିହାସର ଶେଷ ସାକ୍ଷୀ ରୂପେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲେ । 


(ଅନୁଅମ ରା/ରଚ, ସୁନଣଚ ଚିଣେଷ/ଙ୍, ୧୯୯୬) 
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ଅମେ ଦୃହେଁ ସାମ୍ପା ସାମ୍ମି ବସି ଥୁଳ୍ମି । ଖରାଟା ତେରଛା ଭାବରେ ମୋ 
ମୁହଁରେ ଅଧେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପୂରା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ସ୍ର୍ଯ୍ୟଟା 
ବୃଡ଼ିଯିବ । ହେଇ, ସେ ପାଖରେ ଅନଳ ଉଚ୍ଚର ପାହାଡଟା ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପୂରା ଢ଼ାଙ୍କି ଦେବ । 

ଖରାଟା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସିଧା ପଡ଼ିଲେ ସେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନିଅନ୍ତି କତ୍ବା ଖଣ୍ଡେ 
ଇଂରାଜୀ ଖବରକାଗଜ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟେକି ଦିଅନ୍ତି । 

ଏତେବେଳ ଯାଏ ମୁଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକାରେ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଥ୍‌ଲି । 
ସେଥ୍‌ରେ ମନଟାକୁ ପୂରା ଲଗେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ବିଜୟୱାତା ଷ୍ଟେସନରେ ସେ 
ମୋ ସାମ୍ପା ବଥକୁ ଆସିଲା ପରଠୁ ମୋର ଏକାଗ୍ରତାରେ ଟିକିଏ ଗୋଳମାଳ ସୃ୍ଚି 
ହେଇଚି । ତାଙ୍କ ନାଆଁ ବୋଧେ ଓ୍ଵେଟିଂ ଲିଷ୍ଟରେ ଥୁଲା । 


ମାନ୍ଦ୍ରାକ୍‌ - ହାଓଡ଼ା କରମଣ୍ଡଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସଟା ବିଜୟୱାଡା ଷ୍ଟେସନକୁ 
କେତେବେଳ ପଛରେ ପକେଇ ଅନେକ ଆଗକୁ ଆସିଗଲାଣି । 


ମୁଁ ମୋ ପତ୍ରିକା ଠିକ୍‌ ଭାବେ ପଢୁ ନଥୁଲି କି ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କେତେବେଳେ ସିଧା 
ସଳଖ ଦେଖୁ ନଥ୍ଲି । ତେବେ, ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍ଲି, ମୋତେ ଲାଗୁଥ୍ଲା, 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍ଟା କେମିତି ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଚି । ସେ ବେଶି ସମୟ ବାହାରକୁ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଯଦିବା କେତେବେଳେ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ, ମୋ 
ଉପରେ କି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପକାଉଥ୍ଲେ, ସେ ଆଖ୍ଟା ଯେମିତି ନାଆଁକୁ 
ମାତ୍ର ବୁଲି ଆସୁଥୂଲା । ବାହାରର ଗୋଟାଏ ଦୂଶ୍ୟପଟ ଯେ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଆଙ୍କି 
ହେଉଥଲା, ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଥ୍‌ଲା । 


ସେ ପାଖର ତଳ ବର୍ଥରେ ଥଲେ ଜଣେ ତରୁଣୀ । ବିବାହିତା । ସେ ତାଙ୍କର 
ପାଞ୍ଚ ଛଅ ମାସର ଥଆାକୁଲୁ ଥୁକୁଲୁ ପୁଅକୁ କେ ଳେଇ ପକେଇ ଗେଲ କରୁଥ୍ଲେ ! 
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ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଅନ୍ୟ କାହା ଆଡକୁ ନ ଅନେଇ ନିଜଚ ଛାତିରୁ ଚଟାପଟ ବୋତାମ 
ଖୋଲି ଦେଉଥ୍୍‌ଲେ ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ଅଣେଇ ହେଇଯାଇ ପିଲାଟିର ମୁହଁକୁ ସେଠି 
ଜାକି ଦେଇ ଅନ୍ୟର ଦ୍ରଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଝରକା ବାହାରକୁ ଅନାଉଥ୍‌ଲେ । 
ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ. ସେଠି ତଳ ଉପର ହେଇ ବର୍ଥମାନଙ୍କରେ ବସିଥ୍‌ବା ବା 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେ ଯୋଉମାନେ ଥୁଲ୍ମ, ସେମାନେ ଯେ ଏ ଦ୍ରଶ୍ଯ 
ଦେଖୁନଥ୍‌ଲେ, ସେ କଥା ନୁହେଁ । କିନୁ ମୋ ସାମ୍ନାରେ ବସିଥ୍ବା ଭଦ୍ରମହିଳା, ମୁଁ 
ଅନେକଥର ଦେଖ୍ଚି, ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେବା ମାତ୍ରେ ସେଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ 
ନେଉଥ୍ଲେ । 


ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଥୁଲା ଲମ୍ବା, ସରୁ ଓ ବେଶ୍‌ ସଫା । ଆଖ୍‌ ଦିଟା ବେଶ୍‌ ଉଜ୍ଵଳ 
ଏବଂ ତେଜୋଦୀପ୍ତ । ଶରୀରଟା ବି” ମୋଟା ନୁହେଁ କି ପତଳା ନୁହେଁ । ବରଂ ଗୋଟାଏ 
ଖେଳୁଆଡ଼ର ଚେହେରା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ସାମ୍ପା ପଟୁ ଏବଂ କାନ ପାଖରେ 
ବେଶ୍‌ କେତେଟା ଧଳା ବାଳ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଜାହିର କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ବୟସରେ 
ମହଳଣ ପଡ଼ି ଆସିଚି ବୋଲି, ଖୁବ ବେଶି ଚିନ୍ତା ନ କଲେ, ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା । 
ସେ ତାଙ୍କର ସରୁ ବେକଟା ଟେକିଦେଲା ବେଳେ ବୟସର ଚାପକୁ ବହନ କରି ପାରୁ 
ନଥ୍ବା ସେ ନରମ ମାଂସ ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ କେତେଟା କୁଞ୍ଚ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା । 
ତେବେ, ଏ ସବୁ କଥାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲାପରେ ଜଣା ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେ ଦିନେ ସେ 
କନାରେ କେତେ କର୍ପୂର ଥୁଲା । 


= 


ବିଜୟୱାତା ଷ୍ଟେସନରୁ ମୁଁ କିଣିଥ୍ବା ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକାଟିରେ ହଠାତ୍ଵ ଯେମିତି 
ଆଉ କିଛି ପଢ଼ିବାର ନାହିଁ ବୋଲି ମୋତେ ଲାଗିଲା । ଆରେ, କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ପତ୍ରିକାଟି କିଣିଲି, ଅଥଚ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସରିଗଲା ? ଆଜିକାଲି ଆଉ ପତ୍ରିକା 
ସମ୍ପାଦକମାନେ ଚମକ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ବା ଲେଖା ଛାପୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଧେ ! ମୁଁ ଶେଷ 
ପଷ୍ଠାକୁ ଚାଲିଗଲି । ସେଠି ବି କିଛି ନାହିଁ । ପୁଣି ଓଲଟେଇଲି । ବେକ୍ଵ କଭରର 
ବିଜ୍ଞାପନଟିରେ ଆଖ୍‌ ଲାଖ୍ଗଲା । ଗୋଟାଏ ଗୁଣ୍ଡଦୁଗ୍ଧ କମ୍ପାନୀର ବିଜ୍ଞାପନ | ମାଆ 
ଛୁଆକୁ କୋଳରେ ରଖ୍‌ ଗେଲ କରୁଚି । ଆଉ ପିଲାଟା ଏମିତି ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ହେଇଚି ଯେ 
ଯେ କୌଣସି ବେବି ଶୋ'ରେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବ । ମଲୁଟି କଲର୍‌ର 
ଛବିଟା ଆଖ୍କୁ ଟାଣି ନେଉଚି । 

ମୁଁ ପୁଣି ସେ ପାଖ ବଅଥରୁ ମୋ ସମାନା ବର୍ଥ ଯାଏ ଦେଖ୍‌ନେଲି। ଏବେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ମୁଁ ଧରିଥ୍ବା ପତ୍ରିକା ଉପରେ । ସେମାନେ ମୋ ପାଖରେ ଧରା 
ପଡ଼ିଗଲା ମାତ୍ରେ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମତେକରି ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ନେଲେ । ଏଥର 
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ଦେଖଲି, ସାମ୍ନା ବର୍ଥର ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦିଟା ଯେମିତି ପାଖରେ ମାଆ ନ 
ଥୁବା ଗୋଟାଏ ହତାଶ ଛେଳିଛୁଆର ଆଖ୍‌ ପରି ଦେଖାଯାଉଚି। 

ମୁଁ ଏଥର ସେ ଇଂରାଜୀ ପତ୍ଧିକାଟି ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ରିକା 
ତଳୁ ବାହାର କଲି ଏବଂ ତାର ସୂଚୀପତ୍ର ଦେଖ୍‌ କୋଉ ବିଷ ୟଟା ପଢ଼ିଲେ ବିରଭ୍ତିକର 
ରେଳଯାତ୍ରାଟା ବାଧ୍‌ବନି, ସେଇଟାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲି'। ପତ୍ରିକାଟି କୌଣସି 
ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟା ଅ୍‌ବାରୁ ତାର ସୂଚୀପତ୍ର ମଧ୍ଯ ଖୁବ ଲମ୍ବା ଥୁଲା । ଏଥର 
ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସିଧାହୋଇ ଅନେଇଚନ୍ତି । ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ତାଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ଆପଣ ଓଡ଼ିଶା ଯାଉଚନ୍ତି ? 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି । ଅନେକ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ହଠାତ 
ଆସି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଚନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ହେଲା । ବୋରଡ଼ମ୍‌ର ଲୁହାର 
କବାଟଟା ହଠାତ୍ଵବ ଖୋଲି ହେଇଗଲା । ଆଗରୁ କୌଣସି ସୂଚନା ନ ଦେଇ ଜେଲ୍‌ 
ଗେଟ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଖୋଲିଗଲା ପରେ, କଏଦୀମାନେ ଯେମିତି ହୁଅନ୍ତି, ମୁଁ ସେମିତି ହେଲି । 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ବିହ୍ଳତା ହଠାତ ମୋତେ ଆବୋରି ପକେଇଲା । ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଉଚି । 

କିନ୍ଧ ଯଦି କିଛି ମନେ ନ କରନ୍ତି, ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି । ସେ 
ନିଜ ବିଛଣାରେ ସଜାଡ଼ି ହେଇ ବସିଲେ ଏବଂ ତକିଆକୁ କୋଳରେ ରଖ୍‌ ମୋ 'ଠୁ ଉତ୍ତର 
ଆଶାରେ ମୋତେ ଅନେଇଲେ । 

“ଆରେ ଏଥ୍‌ରେ ମନେ କରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? କହନ୍ୁ ।” ? ବନ୍ଧୁତାର ହାତଟା 
ଯେତେବେଳ ଆପେ ଆପେ ମୋ ଆଗରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଧରି ଠିଆ ହେଇ ଯାଉଚି, 
ମୁଁ ମନା କେମିତି କରନ୍ତି ? 

ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଦେଝଚି ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । କିନ୍ଧ 
କୋଉଠି ଦେଖ୍ଟି, ମନେ ପକେଇ ପାରୁନି । କେତେବେଳୁ ସେମିତି ଏକ ଧାରଣା ମୋ 
ଭିତରେ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସାହସ କରି ପଚାରି ପାରୁ ନଥ୍ଲି । ଆପଣ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି 
ଜାଣିଲା ପରେ ମୋର ସେ ଧାରଣାଟା ଆଉ ଟିକିଏ ଦ୍ରଢ଼ ହେଲା । 

ଭଦ୍ରମହିଳା ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମୋର ଏତେ ପାଖରେ ହେଇଯିବେ ଏ ଧାରଣା 
ମୋର ମୋଟେ ନଥୁଲା । ମୁଁ କିନୁ ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ କୋଉଠି ଦେଖୁଚି, ଏ କଥା ମୋଟେ 
ମନେ ପକେଇ ପାରୁ ନଥ୍ଲି । ମୁଁ ନିଜକୁ ଧ୍କୁକାରୁଥ୍ଲି | ଇସ୍‌, କେତେ ବୋକାମ ମୁଁ ? 
କେମିତି ମୁଁ ଏତେ ବଡ଼ ବିଶେଷ ଘଟଣାଟିକୁ ଭୁଲି ଯାଇ ପାରୁଚି ? ମୋର ମନେ ହେଲା, 
ଏମିତି ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ, ଥରେ କେବେ ପଦେ ଦି'ପଦ କଥା 
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ହେଇଥ୍ଲେ, କେବେ କି ଭୁଲିବାର ନଥ୍ଲା ! ଜୀବନର ମହାର୍ଘ ମୁହୃରଗୁଡ଼ିକ ତ ଏମିତି 
ଭାବରେ ମନର ନିବୁଜ କୋଠରି ଭିତରେ ପଶି ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦିଅନ୍ତି । 

ଆପଣ ରେଭେନ୍ସାରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ କି ? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲି । 

“ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ” ଡ୍ରାମାରେ ଆପଣ ସେ କମେଡିଆନ୍ନ ରୋଲ୍‌ଟା କରିଥଲେ 
ବୋଧେ ? 

ମୋ ଆଖ୍‌ ବିସ୍ତାରିତ ହେଇଗଲା ।! ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ମୁଁ ସେ ବର୍ଷ ଆଇ.ଏ. 
ପଡୁଥାଏ । ବେଷ୍ଠ କମେଡ଼ିଆନ ହିସାବରେ ମୁଁ ସେ ବଷ କଲେଜରେ ନୁହେ 
ଆଖପାଖରେ ମଧ୍ଯ ମୋ ନାଆ ବଦଳି ଯାଇ 'ପୁରନ୍ଦର' ହେଇଗଲା । 


କଥା ଯୋଡ଼ି ସେ କହିଲେ, ‘ମୁଁ ସେ ବର୍ଷ ଫିଫ୍ରଥ ଇଅରରେ ପଢୁଥାଏ । 
ଆପଣ ବୁନୁ ମହାନ୍ତି ନାଆଁ ଶୁଣିଥ୍‌ବେ ।” 

ମୁଁ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ଆପଣ ରୁନୁ ମହାନ୍ତି ? ମାନେ ରୁନାପା ? 

‘ଏବେ ପଟନାୟକ” । ସେ କହିଲେ । 


୬୭ରୁ ୯୭ । ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ, ଯାତ୍ରୀଟିଏ ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ 
ଦେଖୁଥ୍ବା ଗଛଗୁଡ଼ିକ ପଛକୁ ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲା ପରି, ଦୃଶ୍ୟପଟ ସବୁ ଅପସରି ଗଲା । 
ସେତେବେଳେ ରୁନୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ‘ମଶାଲ ମହାନ୍ତି” ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ । ସବୁ 
ଧର୍ମଘଟର ଆଗରେ ସେ । କୋଉ ଗୋଟିଏ ବିପୃବୀ ସଂଗଠନର ସେ ଜଣେ ପ୍ରଥମ 
ଧାଡ଼ିର ନେତ୍ରୀ । ତାଙ୍କର ଜ୍ଵାଳାମୟୀ ଭାଷଣ ଦେହରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦଉଥୁଲା । 
ଏମିତିକି ଅନେକ ଥର ହେଇଚି, କଲେଜ ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହେଇ ସେ ମାରକରେ 
ଗୋଟିଏ ଡାକ ମାରିଦେଲେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ କ୍ଲାସରୁମ୍‌ ସବୁ ଖାଲି ହେଇଯାଇଚି । 
‘ମଶାଲ’ ତାକ ଦେଲାଣି କହିଲେ କଲେଜ କମ୍ବେକ୍ସ ଭିତରେ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଠି ହେଉଥଲା । 
ସବୁ ଲେକ୍ଚରର ତାଙ୍କୁ ଭୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେତିକି, ସ୍ବେହ ମଧ୍ଯ କରୁଥୁଲେ ତାଠୁ ଅନେକ 
ବେଶି । କାରଣ ରୁନୁ ମହାନ୍ତି କେବେ କ୍ଲାସରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ହେଇ ନାହାନ୍ତି । 


ମୁଁ କିନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାର ସୁଯୋଗ ଅନେକ କମ୍‌ ପାଇଚି । କଲେଜକୁ 

ଆସିବାର ମାତ୍ର ବର୍ଷକ ପରେ ସେ କଲେଜଚ୍ଚରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ବିଦାୟ ନେଲେ ମାନେ 

ତାଙ୍କୁ କଲେଜରୁ ବାହାର କରିଦିଆଗଲା । ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ଥୂଲା ଅନେକ । 

ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲଙ୍କ ଘେରାଓ କରିବା, କଲେଚ୍ଚ ଷ୍କାଫ୍ଙ୍କୁ ମାରପିଟ୍‌ କରିବା, ଜିଲ୍ଲା ମା ଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କୁ 

ଘେରାଓ କରି ତାଙ୍କୁ ଅଫିସରେ ଅଟକ ରଖ୍‌ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରିବା, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ିକୁ 
ଖେଳ 
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ପଥରମାରି ଭାର୍୍ଚିବା, ଏ ସବୁ ଅଭିଯୋଗକୁ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ଅନେକ ରାଜନୈତିକ ଚାପ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ସହ୍ୟ କରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଖାଲି ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ନୁହନ୍ତି, ବହୁ ଅଧ୍ୟାପକ ମଧ୍ଯ ରୁନୁକୁ 
ଖୁବ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ଆସିଲେ 
ସେମାନେ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲଙ୍ଗୁ ଆହୁରି ସହନଶୀଳ ଟେବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଥୁଲେ । 


ତାର କାରଣ, ରୁନୁଙ୍କ ବୈପ୍ଲବିକ ଚରିତ୍ର ଯେତିକି ଥୁଲା, ତା ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି 
ଉତ୍ଵଳ ତଥା ମହିମାନ୍ବିତ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ଚରିତ୍ର । କଲେଜ ତରଫରୁ ଯେ 
କୌଣସି ସେବା କାମରେ ସେ ପ୍ରଥମେ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ନିଜ ଦଳଟିଏ ଗଢ଼ି 
ଦୂର୍ଗମ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଏଥ୍‌ରେ ସେ ମୋଟେ ହେଳା କରୁନଥ୍ଲେ ବୋଲି 
ବହୁ ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟଭ୍ତି ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ନେଇ 
ଯିବାକୁ । ରୁନୁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ରାସ୍ତାରୁ ମୋଟେ ହଟି ନଥ୍‌ଲେ |! ସେ ଥ୍ଲେ ଅଟଳ 
ମହାମେରୁ | 


ଦିନକର ଘଟଣା । କଲେଜ କେମ୍ପସ ଭିତରେ ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମ କୋଣକୁ 
ପାଚେରୀ କଡ଼ରେ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଓସ୍ତଗଛ । ସେ ଗଛଟି କିଏ ଓ କେବେ 
ଲଗେଇଥ୍‌ଲା, କାହାକୁ ଜଣା ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ହଷ୍ଟେଲ ପୂଜାରୀ ଜଗନ୍ନାଥ କିନ୍ଧ ସେ 
ଗଛଟିକୁ ଲଗେଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଦାବି କରେ । ଖରାଦିନେ ସଂଜ ହେଲେ ସେ ଗଛମୂଳେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଖଣ୍ଡେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ପତନଇ ଶୁଏ ଏବଂ ତାର ପିଲା ଦୃଇଟାଙ୍କୁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଏ । କାରଣ ସେଇ ପାଖରେ ହିଁ ଚେରୀକୁ ଲାଗି ସେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚାଳଘର 
କରି ସେଥ୍‌ରେ ପରିବାର ନେଇ ରହୁଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥ ସେଇ 
ଗଛମୂଳରେ ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ "ନଇ ତ୍ରିନାଥ ମେଳା, ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପାଲା ଏବଂ 
ଗାୟତ୍ରୀ ହୋମ ଭତ୍ୟାଦି ମଧ୍ୟ କରେ ବଂ ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ରାତ୍ରିଯାଏ ପାଲା ଓ ଢ଼ୋଲକି 
ମାଡ଼ରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳ କମ୍ପମାନ ହୁଏ । 

ରୁନୁକୁ ଏ କଥା ଅସହ୍ୟ ହୁଏ ! ସେ ଜଗନ୍ନାଥକୁ କେତେଥର ତାକି କହିଛି, 
ତୁ ପୂଜା କରୁଚୁ କର, ସେଥ୍ରେ କାହାରି କିଛି ଯାଏ ଆସେନି । କିନ୍ଧୁ ତୁ ରାତିଯାକ 
ଯେମିତି ଖୋଳ ଓ ଖଞ୍ଜଣୀରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳ କମ୍ପଉଚୁ, ସେଥ୍୍‌ରେ ଆମେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ତ 
ଦୂରର କଥା, ରାତିରେ ଟିକେ ଶୋଇ ମଧ୍ଯ ପାରୁନୁ । 

ଜଗନ୍ନାଥ ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ମୁହଁରେ କିଛି ନ କହିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପଛରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲା ଯେ, ଧର୍ମ କାମରେ କିଏ ବାଧା ଦିଏ ? ଆମ କୀର୍ଁନ ଓ ପାଲା 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପାଚେରୀ ସେପଟେ ଯେମିତି ଭିଡ଼ ଜମିଯାଏ, ଦେଖ୍ଚ ତ ? ହାତଚକିରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ପ୍ରସାଦ ପାଇବା ପାଇଁ ପାଚେରୀ ସେ ପଟୁ କେତେ ହାତ ଲମ୍ବିଆସେ, 
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ସେକଥା ତ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ନିଜେ ଦେଖ ପ୍ରଶଂସା କରିଚନ୍ତି । ଏ ସବୁ ତ ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ 
ମିଳେ । ରୁନୁ ଯଦି ବିଧର୍ମୀ ହେଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ ସେ ଏମିତି କହି ଥାଆନ୍ତେ ? 
କୀର୍ରନ, ପ୍ରବଚନ ସବୁ କାନରେ ପଡ଼ିଲେ ମ'ଲ। ମଣିଷ ଉଠି ବସୁଚି. ଆଉ ଇଏ କହୁଚନ୍ତି 
ରାତିରେ ଶୋଇ ହଉନି । ଧର୍ମଛଡ଼ା କଥା ନୁହେଁ ଇଏ ? 

ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ରୁନୁ ମହାନ୍ତି ଆଉ ମୋଟେ ସହି ପାରିଲେନି । ଯୋଉ ଦିନ ସେ 
ଶୁଣିଲେ ଯେ ଜଗନ୍ନାଥ ସେ ଓସ୍ତଗଛ ମୂଳରେ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥରର 
ମୂର୍ଭି ତିଆରି କରିଆଣି ସ୍ଥାପନା କରି ଦେଇଚି ଏବଂ ଅନେକ କଳେଜ ଷ୍ଟାଫ୍ଙ୍କ ସହିତ 
ଅଧ୍ୟାପିକା, ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ତାକି ଭୋଗ ମଧ୍ଯ ଖୁଏଇଚି । ସେଦିନ ଆଉ ରୁନୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ 
ଦେଖେ କିଏ । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦଳେ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଓସ୍ତଗଛକୁ କାଟି ଉଡେଇ 
ଦେଲେ ଏବଂ ମୂର୍ରିଟାକୁ ପାଚେରୀ ସେ ପାଖକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଜଗନ୍ନାଥକୁ ତାକି 
କହିଲେ, ଏଇ ଜଢାଗାଟାରେ ନୂଆ ଲାବୋରେଟରୀ ବିଲଡ଼ିଂ ତିଆରି ହେବାର କଥା 
ହେଇଚି ଏ କଥା ଜାଣିଲା ପରେ ତୁ କେମିତି ଏଠି ଠାକୁର ବସେଇଲୁ ? ଶୁଣା 
ଯାଇଥଲା, ରୁନୁ କୁଆଡ଼େ ନିଜେ ଜଗନ୍ନାଥକୁ ଧରି ତା ଦିହଯାକ ବିଛୁଆତି ଡାଳକୁ 
ଝାଡୁପରି କରି ପିଟିଥୂଲେ । 

ଏ ଘଟଣା ପରେ କଥାଟା କୋଉ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଥଲା, ତାହା ଏକ ଭିନ୍ନ 
ଇତିହାସ । କିନ୍ଧ ଏ ଘଟଣା ସହିତ ଅନ୍ୟ ସବୁ ଘଟଣାକୁ ଯୋଡ଼ି ରୁନୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ସେଥର 
କଲେଜରୁ ବହିଷ୍କାର କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । ପରେ ପରେ ପୁଲିସ ତାଙ୍କ ନିଆଁରେ ଅନେକ 
ଗୁଡ଼ିଏ କେଶ ମଧ୍ଯ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍ଚାର କରି କହିଲି, ଅନେକ ଦିନ ପରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁଚିତ, ତା” ଛଡ଼ା ହଠାତ୍ଵ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠି ଦେଖ୍‌୍ବି ବୋଲି କଳ୍ପନା ମଧ୍ଯ 
କରି ନଥୁଲି। 

ସେ ହଠାତ୍‌ 'ଆପଣରୁ' ‘ତମେ'କୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି କହିଲେ ତମେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖୁଚି । ତମଠୁ ଅନେକ ନୂଆ ଛାତ୍ରର ଯୋଉମାନେ 
ସେତେବେଳେ ହାଇସ୍ତୁଲରେ ପଢଡ଼ୁଥ୍ଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଏବେ ଦେଖ୍ଲେ ଚିହୁ ଛନ୍ତି, 
ଆଉ ତମେ.... 

ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହେଇ ଗଲିଲି କିନା । ହେଇ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି, ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ବାଳ ନାହିଁ । ଦୁଇଟା ଝିଅର ବାପା । ତେଣୁ ବେଳେ ବେଳେ ମତିଭ୍ରମ ଘଟୁଛି । 

ସେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଲେ । କହିଲେ, ଠିକ ଠିକ୍‌ ଏବେ ବି ତମେ 
କମେଡ଼ିଆନ୍‌ ଅଛ ଦେଖୁଚି । ପିଲାମାନେ କେତେବଡ଼ ହେଲେଣି ? 
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ସମସ୍ତେ କଲେଚ୍ଚରେ ! ଜଣେ ପୁସ୍‌ ଥ୍ରୀ ଫାଇନାଲ ଆଉ ଜଣେ ପୂସ୍‌ ଟୁରେ ! 
ଯା ହେଲେବି ଦୁଇଟା କଲେଜ ଗୋଇଙ୍ଗ ଝିଅର ବାପା କିନା । 


ଆରେ ତମେ ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଚ ? ଝିଅଟା ତୁମକୁ ଖରାପ ଲାଗୁଚି ? 
ମୁଁ କହିଲି, ସେ କଥା ନୁହେଁ । ମୋ ପରି ଗୋଟାଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଗେଳେଟ୍‌ତ 
ପାହ୍ୟାର ଲୋକ କେତେ ସଞ୍ଚି ପାରିବ ଯେ ? ବାହାଘର ପାଇଁ କୋଉଠୁ ଆଣିବି ? 


ସେ କହିଲେ, ତୁମେ ସେମିତି ମୋଟେ ଚିନ୍ତା କରନା । ସବୁବେଳେ ଯେ 
ବାହାଘର ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦରକାର ହୁଏ, ଏହା ମଧ୍ଯ ଭୁଲ କଥା । ଦିନ ବଦଳୁଚି । 
ବଦଳିବ । ଏବେ ତ ଏମିତି ହେଲାଣି, ହଠାତ ପୁଅ କି ଝିଅ, ସାଥ୍‌ରେ ରାତିରେ ଜଣକୁ 
ନେଇ ଘରକୁ ଆସି ବାପାମାଆଙ୍କୁ କହିବେ, ଆମକୁ ଗୋଟାଏ ସେପାରେଟ୍‌ ରୁମ୍‌ ଦିଅ । 
ଆମେ ବାହାହେଇ ସାରିଛୁ । 

ମୁଁ କହିଲି, ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା କଥା । ମୁଁ ଏଥ୍‌ରେ ଖୁସି । କିନ୍ଧ ଥରେ ଘରୁ 
ଯାଇ ଆଉ ଥରେ ଯେମିତି ଫେରି ନ ଆସନ୍ତୁ । ଫେରି ଆସି ଯଦି କହିବ, ନାଇଁ ଆମେ 
ପୁଣି ଏ ମାସ ସେପାରେସନ ପାଇଁ ଏପ୍‌।ଏ କରି ଦେଇଛୁ, ସେତେବେଳେ ସେ ଦାୟିତ୍ବ 
କିଏ ନେବ ? 


ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ରୁନାପା ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ଗମ୍ଭୀର ହେବା ଦେଖ୍‌ 
ମୁଁ ଟିକିଏ ଶଙ୍କିଗଲି । ସେ କଲେଜରୁ ବାହାରି ଗଲା ପରେ ମୁଁ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ନି 
କି ତାଙ୍କ କଥା କିଛି ଜାଣିନି । ସେ କେବେ ବିବାହ କଲେ, କି କେତୋଟି ପିଲାପିଲି 
ଏବଂ କେଡ଼େବଡ଼, ସେ ସବୁ କଥା କିଛି ଜାଣି ନଥୁଲାବେଳେ ଏମିତିକା ମନ୍ତବ୍ଯ 
ଦେବାଟା ଉଚିତ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲା ବେଳେ ଯେମିତିକା ଥଲେ, ସେଥ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କୁ କେହି ବାହାହେଇ ଯେ ସୁଖ୍‌ ହେଇଥୁ୍‌ବ, ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ ଧାରଣାକୁ ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ ପାରୁ ନଥଲି । କିନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା 
ମାତ୍ରେ ଯେ କୌଣସି ଯୁବକ ଯେ ବିବାହ କରିବାକୁ ଅର୍ଟୁନ ପରି ମାଛର ଆଖ୍‌କୁ 
ଲାଖବିନ୍ଧି ଜଢିଣିବାର ପ୍ରବଳ ପ୍ରୟାସ କରି ନଥ୍ଦ, ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ବରଂ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବହୁ ଯୁବରାଜ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି କ୍ୟୁରେ ଠିଆ ହେବାର ଦୈହିକ ଓ 
ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଆପଣାର କରିବାକୁ କଦାପି କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରି ନଥ୍‌ବେ । 

କିନ୍ଧ ପରବର୍ଗୀ କାଳରେ.....? 

ରୁନାପାଙ୍କ ଘଟଣାବହୁଳ ଜୀବନ ଭିତରେ ସେମିତି କିଛି ହେଇ ନାହିଁତ ? କେହି 
ଯୁବରାଜ ମାଛ ଆଖ୍‌ରେ ତୀରମାରି ଗଡ଼ ଜିଣିଚି ବୋଲି ମନେ କରି ମହାର୍ଘ୍ଯ 


ମହୋଲ୍ଲାସ ଭିତରେ ନିଜର ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ାରେ ବସେଇ ରୁନାପାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲା 
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ପରେ ପରେ ଯଦି ଦେଖ୍ଥ୍ବ ଯେ ରୁନାପା ରୁନାପା' ନୁହେଁ, ଏକ କ୍ଳନ୍ତ ଅଗ୍ନିଶିଖା, 
ତେବେ ? ତେବେ, କଅଣ ହେଇଥ୍‌ବ ? 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, ସେ ଦିନର ଗୌରବୋଳଜ୍ବଳ କପାଳ ତାଙ୍କର ଏବେ ସୁଷମା 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଉଦ୍ରଭାସିତ ହେଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲେ ବି କାହିଁ ସେଠି ତ ନାରୀର ମହିମା 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରିବାକୁ ସିନ୍ଦୁର ଟିପାଟିଏ ସ୍ଥାନ ପାଇ ନାହିଁ । ଆଉ ତାଙ୍କର 
ସେ ବିପ୍ଳବର ବହ୍ଧିରେ ଦାଉ ଦାଉ ଜଳିଥ୍‌ବା ହାତ ଆଜି ରକ୍ତ ଲାଲ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ବି ଶଙ୍ଖା କି କତୁରୀ ଖଣ୍ତେ ଲୁଚି ଛପି ରହି ଯାଇନି । ତେବେ କଅଣ ରୁନାପା ଆଜିସୁବ୍ଧା 
ତାଙ୍କର ବୈପ୍ଲବିକ ଚରିତ୍ରଟିକୁ ବଜାୟ ରଖ୍‌ଛନ୍ତି ? ବିଜ୍ଞାନର ସଚ୍ଟା ଛାତ୍ରୀଟିଏ କଅଣ 
ଏବେବି ସେଇ ନୀତି ନିୟମକୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ମାନି ସେ ସବୁକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ମହାନ ଆଦର୍ଶକୁ ପାଥେୟ କରି ନେଇଛନ୍ତି ? 


mms mm — 


ପୁଣି ଭାବିଲି, ଯଦି ସେମିତି କିଛି ହେଇ ନଥାଏ ? ଯଦି ସେ ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ 
ପଢ଼ି ଢ଼ୀବନର ବିପରୀତମୁଖୀ ସ୍ରୋତରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବେ ? ସେ ଯଦି ସୁଅର ଚକା 
ଭଉଁରୀ ଭିତରେ ପଡି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବେ ? 


ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ବଡ଼ ଭୁଲ ହେଇଗଲା ତାଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ 
ଲାଗିଚି ନିଶ୍ଚୟ । ତାଙ୍କ ମୁହଁର ପରିବର୍ରନ ତାହା ହିଁ ସୂଚନା ଦିଏ । ସେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡଟେକି 
ସାମନାକୁ ମୋଟେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ସ୍ଵର ପରିବର୍ଭନ କରି କହିଲି, କ୍ଷମା 
କରିବେ । ମୋର କହିବାର ଅର୍ଥ ହେଲା.... 


ସେ କହିଲେ, ନା ନା ତୁମେ ସେଥ୍ପାଇଁ କିଛି ଭାବନା | ତୁମେ ଯାହା କହୁଚ, 
ସେଇଟା ସତ କଥା । ସେମିତି ଅନେକ ହେଉଛି । ଏବଂ ଏଇଟା ଅତି ସାଧାରଣ କଥା 
ହେଲାଣି ଆଜିକାଲି । ବରଂ ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ଏଇ ଫେରି ଆସିବା କଥାଟା । ଯେ କୌଣସି 
ବାପା ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଧକ୍କା । ନା ଝିଅକୁ ତମେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ପାରିବ ନା ତାକୁ ତୁମେ କବାଟ କିଳି ଦେଇ ପାରିବ । 


ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ଯା ହେଉ ତେବେ, ରୁନାପା ନିଢେ ସେ ସବୁଠାରୁ ଅନେକ 
ଦୂରରେ । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେମିତି କିଛି ଘଟି ନାହିଁ ବୋଧେ । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ପିଲାପିଲିଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ସେମିତି କିଛି ଘଟି ନାହିଁତ ? ରୁନାପା ସେମିତି କିଛି ଅଘଟଣର ଘଟଣା 
ଭିତରେ ପଡ଼ି ପେଶି ହେଉ ନାହାନ୍ତି ତ ? 

ମୋ ମନରୁ ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେହ ଓ ଭୟର ଭୂତ ବିନା ମନ୍ତ୍ରପାଠରେ ଓହ୍ଲାଇ 
ଯାଇଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭୂତ ବେଶ ଆରାମରେ ଆସର ଜମେଇ ବସିଗଲା । 
ଆଉ ଏକ ବିପଦ, କେମିତି ସେଥୂରୁ ବର୍ିବି ? ମୁଁ ସେ ଉପାୟ ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥ୍ଲି । 
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“ଆରେ ତୃମେ ଏଠି ? ମୁଁ ତୁମକୁ ଟ୍ରେନଟଟା ଯାକ ଖୋଜୁଛି ।”” ଜଣେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସି ଆମ ଦୃଇ ବର୍ଥ ମଝିରେ ଠିଆ ହେଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ । 
ରୁନାପା ତାଙ୍କୁ ବସିବା ପାଇଁ ଜାଗା କରି ଦେଇ କହିଲେ ବସ । 

ଗାଡ଼ିଟା ସେତେବେଳକୁ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେସନରେ ଠିଆ ହେଇଥାଏ । 
ଷ୍ଟେସନର ଭିଡ଼ରୁ ଜଣା ପଡୁଥାଏ ବିଶାଖାପାଟଣା ହେବ ବୋଧେ । 

ତମେ କୋଉଠି ଉଠିଚ ? ରୁନାପା ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ । 

ମୁଁ ଏସ୍‌-୫ରେ । ତୁମେ ଚାଳନା ସେଠିକୁ | ମୁଁ କଣ୍ଡକୁରକୁ କହି ସେଠି ଗୋଟେ 
ବର୍ଥ ରଖୁଚି । 

ମନେ ମନେ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ! କେମିତି ଲୋକ ମ ? 
ମୋର କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଚି, ସେଠି ସେଇ ମୁହୁରଁରେ ମୁଁ ମୋଟେ ରୁନାପାଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍‌୍ଲି । 

ରୁନାପା ମୋତେ ଟିକିଏ ଅନେଇଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଥାଉ, ଆଉ ବର୍ଥ 
ବଦଳ କରିବା କ”ଣ ଦରକାର | ରାତି ହେଲାଣି ! ଏବେ ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇ 
ସାରିଚି । ଖାଇ ସାରିଲେ ତ ଶୋଇବା କଥା । ଭୋର ହେବା ବେଳକୁ ଉହ୍ନେଇବା 
ଜାଗା ଆସିଯିବ । 

ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି ସିନା କିନ୍ଧୁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା ମୋ ମନ ଭିତରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠିଲା | ଯଦିଓ ଜାଣୁଥ୍ଲି ଏ ପ୍ରକାର ଇଛ୍ଥାଟା ଅକାରଣ ଓ ଅନାବଶ୍ୟକ | 
ତଥାପି କେମିତି ଗୋଟେ ସ୍ବାର୍ଥପର ଭାବେ ସେ ଇଛ୍ଛାଟା ମୋ ଭିତରେ ଜନୁଥ୍‌ବା ବୁଲିର 
ଗରମ ଦୁଧ ପରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଦୃରି ଉଠୁଥଲା । 


ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ରୁନାପା ପ୍ରତି ମୋର ଗୋଟାଏ ଅହେତୃକ ଅଭିମାନ ମନ 
ଭିତରେ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଭାବିଲି, କହି ଦେବି କି, ଆପଣ ଯିବେ ଯଦି ସେଠିକୁ, 
ଯାଆନ୍ତୁ । ସେ ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ଅତି ଆପଣାର, ତାଙ୍କଂସହିତ ଗପିବାକୁ ଆପଣ ମୋଠୁ 
ବେଶି ଆନନ୍ଦ ପାଇବେ । 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି କିଛି କହି ପାରିଲିନି । କାହିଁକି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲି ଏବଂ 
କାହିଁକି କହି ପାରିଲିନି, ସେ କଥା ଭାବିଲେ ଆଜି ମଧ୍ୟ ମୋତେ ତାର ସଠିକ ଉତ୍ତର 
ମିଳେନା । 

ଏଇ କେତେ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଯେମିତି ରୁନାପା ମୋତେ 
ମୋଟେ ଜାଣି ନଥ୍‌ବାର ଛଳନା କରୁଛନ୍ତି । ସେଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସେ ବେଶ 
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ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ଜମେଇ “ଦେଲେଣି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମୋ ପଡ୍ରିକାଟିରେ 
ମନୋନିବେଶ କରିବାକୁ ବିଫଳ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲି । ସେମିତି କରିବା ଛଡ଼ା ମୋ ପକ୍ଷେ 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ପତ୍ରିକାଟି ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ଭାବୁଥ୍ଲି, ରୁନାପା ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ମୋତେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟଟେ 
କରେଇ ଦିଅନ୍ତେନି । 


ଦେଖ୍ଲି, ସେମାନେ କଥୋପକଥନରେ ମଗ୍ନ ହେଇଗଲେ । ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ଅନୁଟ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ସେମାନେ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ କଥାର କିଛି ଅଂଶ 
କେବଳ ମୋ କାନରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ ପକେଟରୁ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଛପା 
କାଗଜ ବାହାର କରି ରୁନାପାଙ୍କୁ ଦେଖେଇଲେ ଏବଂ କୋଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ଯିବାକୁ 
ରାସ୍ତା ଏବଂ ସେଠାକାର ପରିବେଶ କଥା ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲେ । 


ସେମାନଙ୍କର ଏସବୁ କଥାରେ ମୋର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ତେଣୁ 
ମୋତେ ମଝିରେ ମଝିରେ ନିଦ ମାଡୁଥୁଲା । 


ରାତି ସେତେବେଳକୁ କେତେ ହେଲାଣି କେଜାଣି ହଠାତ୍ଵ ମୋ ନିଦ 
ଭାର୍ଗଗଲା । କମ୍ପାଟମେଣ୍ଡର ସବୁ ଲାଇଟ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ସେତେବେଳକୁ ଅଫ୍ର ହେଇ 
ଯାଇଥାଏ । କେବଳ ନୀଳ ଆଲୁଅଟି ଢଳୁଥାଏ । ଆମର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବର୍ଥରେ ସମସ୍ତେ 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, ରୁନାପା ସେମିତି ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଅଣେଇ କରି ବର୍ଥ ଉପରେ ତକିଆ ଉପରେ ଭାରା ଦେଇ ଗୋଟାଏ କଣକୁ ବସିଚନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠି ସିଧା ସେଇ ନୀଳ ବତ୍ବବ ଦେହରେ ଲାଖ୍‌ ଯାଇଚି । କଅଣ 
ଯେମିତି ସେ ବଲ୍ବଟିରୁ ଅନେକ ବେଳୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ମୋର ମନେ ହେଲା, ତାଙ୍କ 
ଗାଲ ଉପରେ ଦେଇ ବହି ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୁହଧାରଟି ଏବେ ନୀଳ ଆଲୁଅରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
କରୁଚି । 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ତାଙ୍କ ସହିତ କଅଣ 
ଏମିତି କଥା ହେଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ହେଲା ନା 
କଅଣ ? ଯୋଉ ଆଖ୍ରୁ ସବୁବେଳେ ଉତ୍ତପ୍ତ ଲାଭା ବାହାରେ, ସେଥୁରେ ପୁଣି ଲୁହ 
କୋଉଠୁ ଆସିଲା ? 

ମୁଁ ଭାବିଲି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ କିଛି ବି ପଚାରି ପାରିବିନି । ପଚାରିଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ଯେ ମୋତେ ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେବେ, ସେମିତିକା ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । 


ମୁଁ ତେଣୁ ଚୁପ୍ଚାପ ପୁଣି ଅରେ ହଲଚଲ ନ ହେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାର ଛଳନା କଲି । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖ୍‌ଲି, ସେ ଉଠିଲେ ଏଂବଂ ନିକ ସୁଟକେଶ ସଜାଡ଼ିଲେ । 
ଖେଳ 
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ଗାଡ଼ିଟା କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଷେସନରେ ଇନ୍‌ କରୁଥଲା । ସେ ନିଜ ରୁମାଲରେ 
ମୁହଁଟା ପୋଛି ନେଲେ ଏବଂ ସୁଟକେଶଟା ହାତରେ ଧରି ଡାକିଲେ, ପୁରନ୍ଦରା ଏଥର 
ଉଠ, ମୁଁ ବିଦାୟ ନେବି । 
ମୁଁ ଚଟାପଟ ଉଠି ପଡ଼ିଲି ଏବଂ କହିଲି, ଆପଣ ବିଦାୟ ନେବେ ? ଏତେ 
ଶିଘ୍ର କଅଣ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଗଲା ? 
ନା, ଏଇଟା ବ୍ରହ୍ମପୁର । ମୁଁ ଏଇଠି ଓହେଇବି । 
ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି । ଏତେ ଶିଘ୍ର ସେ ଯେ ମୋଠୁ ବିଦାୟ ନେବେ, ଏକଥା 
ମୁଁ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ବି ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାରଲିନି । ତାହା ହିଁ ଥୁଲା ମୋର ବ୍ୟସ୍ତତାର କାରଣ । 
ସେ ଚଟାପଟ ତାଙ୍କ ହାତ ବେଗ୍ରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗତ ବାହାର କରି ମୋ ହାତକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ଏଇଟା ହେବଂ ମୋର ଆସନ୍ତା ମାସ ଠାରୁ ନୂଆ 
ଠିକଣା ଏବଂ ଏହା ହିଁ ଥୁଲା ମୋର ସେ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ରିଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନାର 
ବିଷୟବସ୍ତୁ । ଆଜି ତାଙ୍କୁ ମୋର ଶେଷ ସିବ୍ଧାନ୍ତ ଜଣେଇ ଦେଲି । 
ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କୈ କଟ୍‌ କଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରି ଗାଡ଼ିଟା ଯେମିତି ଷ୍ଟେସନରେ 
ରହି ଯାଇଚି, ସେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ, ଗୁଡ଼୍ଲକ୍‌ । 
ତାପରେ ପରେ ସେ ଖୁବ ଶିଘ୍ର ପାଦ ପକେଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ମଳିଚିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ନିଜକୁ ମିଶେଇ ଦେଲେ । 
ଗାଡ଼ି ପୁଣି ଛାଡ଼ି ଦେଲା । ମୁଁ ମୋ ବର୍ଥକୁ ଫେରି ଆସି ସେ କାଗଜଟାକୁ 
ଫିଟେଇ ଦେଖ୍ଲି । ସେଥ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଥ୍ଲା- 
ଡାଇରେକୃର 
ଦେବର୍ଷି ଇନ୍ନଷ୍ଟିଚିଉଟ୍‌ ଅଫ୍ର ଭେଡ଼ିକ କଲଚର ଏଣ୍ଡ ଷ୍ଟଡ଼ିଜ୍‌ 
(ବିଶ ଧର୍ମାୟତନ ଆଶ୍ରମ, ) 
ହରଦ୍ଧାର (ୟୁ.ପି) 
ତା ତଳକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ ଆଡ଼ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ଲେଖା ଥୁଲା । 
ଛପା ଅକ୍ଷର ହେଲେ ବି ସ୍ତୀମିତ ଆଲୋକରେ ମୁଁ ସେତକ ପଢ଼ି ପାରୁ ନଥ୍ଲି | ହୁଏତ 
ତା ପରେ ମୋର ଆଉ ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । 


(ଝଂଳଜ/ର, ଜାନୁଆରୀ, ୯୯୮) 
LE 
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ମୁଁ ବେଶ କେତେଦିନ ହେଲା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଆସୁଚି ପପୂର ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ମାନସିକତାକୁ । ଯେ ଯେତିକି ବଢ଼ୁଚି, ଯେତିକି ବର୍ବିତ ପରିସର ଭିତରେ ଚଳ ପ୍ରଚଳ 
ହେଉଚି, ଯେତିକି ଅଧ୍କ ଜାଣୁଚି, ଅଧ୍କ ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ ଗହଣରେ ମିଶୁଚି ଏବଂ / କିମ୍ବା 
ମିଶିବାର ସୁଯୋଗ ପାଉଚି ସେତିକି ସେ ତାର ପୂରାତନ ଚିନ୍ତା ଚେତନାର ଖୋଳ 
ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କୋଠରୀ ଭିତରେ ପଶିବାର ସମସ୍ତ ଉପକ୍ରମ, ଉଦ୍ୟମକୁ 
ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାରି ରଖୁଚି । 

ପପୂକୁ ତିନି ପୂରି ଚାରି ଚାଲିଲା । 

କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଲାଗୁଚି ସେ ଯେମିତି ୟା ଭିତରେ ହଠାତ୍ଵ ଅନେକ ବଡ଼ ହେଇ 
ଯାଇଚି । ତାର ଆଚାର ବ୍ୟବହାର, ଚାଲିଚଳନ, କଥାବାରା।, ହାବଭାବ, ଆଦବ 
କାଇଦା ଯେ କୌଣସି ପରିପକ୍ସ ମଣିଷ ସହିତ ମିଶିଯାଉଚି । ଅସମ୍ଭବ ପରିବର୍ରନ 
ହେଇଚି ପିଲାଟାର ! କାହିଁକି ଓ କେମିତି ହେଉଚି ଏସବୁ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରିପାରେନା । 
କୋଉଠୁ ଜାଣିଲା ସେ ଏସବୁ ଆଦବ କାଇଦା । କେମିତି ଶିଖ୍ଲା ସେ ଏ ସବୁ ଆଚାର 
ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା କେମିତି ସେ ଏସବୁ ମନେରଖ୍‌ ପାରୁଚି 
ଏବଂ ଦେଶ କାଳପାତ୍ର ଦେଖ୍‌ ସେ ସବୃକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ପ୍ରୟୋଗ ମଧ୍ଯ କରି ପାରୁଚି 
ମୁଁ ସେ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ବେଳେ ଛେଳେ ବିସ୍ମିତ ହୁଏ । 

ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ମୋର ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ ପଚାରେ, ଯେ ଏସବୁ ଅସ୍ବାଭାବିକତାକୁ 
ଧୀଶକ୍ତି କୁହାଯିବ ନା ଆଉ କିଛି । ଏଧୀଶକ୍ତିକୁ ଚତୁରତା ଯାହାର ଅନ୍ୟନାମ ଶଠତା, 
ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରେ କି ? କିମ୍ବା ଏସବୁ ଚତୁରତା ଓ ଧୀଶ୍ତିର ମଝାମଖି କିଛି ହେଇ 
ପାରେ କି ? ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ପଚାରେ, ଏ ପୂୃକାର ଆଚରଣ, ଦମ୍ଭ ( ଏବଂ 
ବେଳେ ବେଳେ ନିପୁଣତା ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇପାରେ ) ଏସବୁ ଶିଶୁ ମନସ୍ତତ୍ଵର ବିଶେଷ ଗୁଣ 
ଗୁଡ଼ିକୁ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ଚରିତ୍ର ଗଠନର ପରିପନ୍ଥୀ ହେବ କି ? 
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ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସେମାନେ ହସି ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନେ କହନ୍ତି ଏ ଯୁଗରେ ଶିଶୁର 
ମାନସିକତା ଏକ ଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ବିଷୟ । ଶିଶୁର ମନକୁ ମାପିବାର କୌଣସି ନିଦିଷ୍ଟ ମାପ 
କ୍ଥଁ ନଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା, ଅର୍ଥନୈତିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏବଂ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣର 
କ୍ଷେତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ତା ସାମନାରେ ଏତେ ପରିମାଣରେ ମୁକ୍ତ ତଥା ବ୍ୟାପକ ଯେ ସେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ଆପଣେଇ ନେବାକୁ ମୋଟେ ସମୟ ଲାଗେନି । ଏବର ଶିଶୁର ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଶକ୍ତି ଆଗ 
କାଳର ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ବଢ଼ିଯାଇଚଟି ଏବଂ ବଢୁଚି ମଧ୍ଯ । 


ସେମାନଙ୍କର ଏସବୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ ପ୍ରତି ମୋର ସେତେ ଆଗ୍ରହ 
ନଥ୍ଲା । ମୁଁ ସେସବୁ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି । ପିଲାର ଗ୍ରହଣ ଶକ୍ତି କାହିଁକି 
ଓ କଅଣ ପାଇଁ ବଢ଼ିଯାଏ କିମ୍ବା ଏ ଯୁଗରେ ସେଇଟା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଶେଷରେ କୋଉଠି 
ପହଞ୍ଚିବ, ତାର ଶେଷ ସୀମା କୋଉଠି ଓ କେଉଁଯାଏ ଲମ୍ବି ଯାଇଚି ସେ ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ 
ମୋର ମୋଟେ ଇଛ୍ଛା ନଥୁଲା । 


ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ପିତାର ଓସ୍ୁକ୍ୟ ବା ଜିଜ୍ଞାସା 
ଯେତିକି ହେବାର କଥା ମୋର ସେତିକି ଥୁଲା । ମୁଁ ତାଠୁ ଆଉ ବେଶି କିଛି ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି । କାରଣ ମୁଁ ସେ ମନୋବୈଜ୍ଞାନିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ କଥା ମୋଟେ କିଛି ବୁଝି 
ପାରୁ ନଥ୍ଲି । 

ମୋର ଚିନ୍ତା ଥ୍ଲା ପିଲା ମୋର ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ି ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ହେବତ ? 
ଭଲ ଚାକିରିଟିଏ ' କରି ପାରିବ ତ ? ଏବର ବଜାର ଯାହା ହେଲାଣି ସେଥୂରେ ସେ 
ପାହାଡ଼ିଆ ନରର ଉଚ୍ାଣି ସୁଅରେ ଉପରକୁ ପହଁରି ପାରିବ ତ ? କୂଳ ଧରିବ କି 
ନ ଧରିବ ସେତେବେଳେ ଯାଏ ହୁଏତ ମୁଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ନଥ୍ବି । ଦୌଡ଼ର ସୀମା ଛୁଇଁବ 
କି ନା ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ହୁଏତ ମୁଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ନ ଥ୍ବି । ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୁଃଖ୍ତ କି 
ଚିନ୍ତିତ ନୁହେଁ, ସେ ମଝି ବାଟରେ ଥକି ପଡ଼ିବନି ତ ? ତାର ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ସେତେବେଳେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବତ ? 


YY mm ~~ 


ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ହେଇପଡ଼େ । ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ହେଇ ପଡ଼େ ଏଇ କଥା ଭାବି ଯେ ତାର 
ଏ ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ତଥା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଦକ୍ଷତାର ଶୈଶବ ତାକୁ ତାର ସମାଜ ଓ ସଂସ୍କୃତିର 
ଗଡ଼ାଣିଆ ବାଟରେ ଠେଲି ନେଇ ଯାଉ ନାହିଁତ ? ଟିକି ପାଦରେ ଯେତିକି ଶକ୍ତି ଅଛି 
ସେ ଯଦି ତାଠୁ ବେଶି ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ ତେବେ ହୁଏତ ତାର ଭାରସାମ୍ୟ 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଅମଡ଼ା ମାଡ଼ି ଯିବ ନାହିଁ ତ ? ରାସ୍ତାରେ ତ କଣ୍ଟା ଝଟା ଯେତିକି, 
ନାଳ ନର୍ଦ୍ଦମା ସେତିକି, ଖାଲ ଢ଼ିପ ଯେତିକି ଝୁଣ୍ଡିବା ପାଇଁ ଢ଼ିମା ଢ଼ିମା ପଥର ମଧ୍ଯ 
ସେତିକି । ଧୂ ଧୂ ମରୁବାଲି ଯେତିକି, ଦେଖାଯାଉ ନଥ୍ବା ନର ନାଳ ସେତିକି । 
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ତେବେ କଅଣ ହେବ ? କଅଣ ହେବ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ? କଅଣ ଅଛି ତା 
ଭାଗ୍ୟକାଶରେ ? ଜହ୍ନ ଆଲୁଅର ଆଞ୍ଚଳାଏ ସଜ୍ଚଙଫ୍ମଟା ଖଙ୍ଗ ନା ତତଲା ଖରାର ଚାଇଁ 
ଚାଇକା ଦର ସିଝା ପବନ ? 

ଅସମ୍ଭବ ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ପପୁର । 

ମୁଁ ପଚାରେ ଆମର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ କିଏ ? 

ସେ ନାଁ କହିଦିଏ । 

ଆମ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ? 

ସେ ତୁରନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦିଏ । 

ଓଡ଼ିଶାର କେତାଟି ଜିଲ୍ଲା ? 

ସେ କହିଦିଏ ଏବଂ ମୋତେ ଓଲଟି ପଚାରେ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ? 

ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ ନେତୃତ୍ଵ କିଏ ନେଇଥ୍‌ଲେ ? 

ରାମାୟଣ ରଚନା କିଏ କରିଥ୍‌ଲେ ? 

ହିମାଳୟ କୋଉଠି ? 

ଚୀନର ରାଜଧାନୀ ? 

ଆମେରିକାର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ? 

ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ତାକୁ ମୋଟେ ସମୟ ଲାଗେନା । ଏବଂ ଏ 
ସବୁ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଦେବା ବେଳେ, ଜଣେ ବେଶ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିବ ଯେ ସେ ତା 
ନିଜ ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ୍‌ କଥାବାର୍ରା କରୁଚି । ବେଶ୍‌ କନ୍ଧଫିଡେଣ୍ଡଲି । 

ଅଚାନକ ସେ ଦିନ ମୁଁ ତାକୁ ଶେଷରେ ପଚାରି ଦେଲି ଆମ ଏଠାରେ 
ଏମ୍‌.ପି.ଙ ନାଁ କଅଣ ? 

ସେ ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଝୁଲି ପଡ଼ି କହିଲା ଏ ଗୁଡ଼ା କି ପ୍ରଶ୍ନ ପାପା ଆଉ 
ପଚାର । 

ମୁଁ ହାରିଗଲି, ପୁଅ ପାଖରେ ବାପାର ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନି ଓ ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟରେ 
ମୁଁ ତାକୁ ତଳକୁ ଉଠେଇ ଆଣି ଦୁଇ ହାତରେ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରି କହିଲି ଏବେ ଯଦି 
ମୁଁ ତୋତେ ତଳକୁ ଦୁମ କରି ଛାଡ଼ି ଦିଏ ? 

ସେ କହିଲା ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ତୁମ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବି । 

ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲି । ମୋତେ ସେ ଚୃପ୍‌ କରେଇ ଦେଲା । ମୋର ସମସ୍ତ 
ଚିନ୍ତା ଶକ୍ତି ଯେମିତି ହିମ ପ୍ରବାହରେ ବରଫ ପାଲଟି ଯାଉଚି । ମୁଁ ତାକୁ ଆଉ କିଛି 
କହି ପାରିଲିନି । କଅଣ କହିବି କି ନା ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ମୋ ମନରୁ ସେତିକି ବେଳେ 

ଖେଳ 
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ଲୋପ ପାଇ ଆସିଲା । 

ମୁଁ ତାକୁ ତଳେ ଛାଡ଼ି ଦେଲି ଏବଂ କହିଲି, ଯା ଖେଳିବୁ । 

ସେ ଚାଲିଗଲା । 

ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସଫଳ ପିତୃତ୍ଵର ଅସମ୍ଭବ ଗର୍ବରେ ମୁଁ ଯେମିତି ଫାଟି 
ପଡୁଥ୍ଲି । 

ସେ ଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଆମ ଘରକୁ କେତେ ଜଣ ଗେଷ୍ଠ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଆମେ 
ସବୁ ଖୁସି ଗପରେ ମଡଜି ଯାଇଥ୍‌୍ଳୁ । ସେମାନେ ମୋ ପୁଅ କଥା ଆଗରୁ କେତେ ଥର 
ଶୁଣିଚନ୍ତି । ସେମାନେ କହିଲେ ଆଜି କାହିଁ ପପୁକୁ ଦେଖୁନୁ ଯେ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା 
ସିଏ ? ସେ ନଥ୍ଲେ ଘରଟା ଭଲ ଲାଗେନା । 

ମୁଁ ପାଟି କଲି । ପପୁ ! ଏଆଡ଼େ ଆସ । ଅଙ୍କଲ ତାକୁଚନ୍ତି , ସେ ଆସିଲା, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲା, ତା ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ମାନେ କାହିଁକି ଆସି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି 
ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲା । 

ସେମାନେ ଟିକିଏ ଶଙ୍କି ଗଲେ । ସେମାନେ ବୁଝିଲେ ଯେ ଆମ ପିଲାମାନେ 
ଆମ ସାଥ୍‌ରେ ଆସି ନଥ୍ବାରୁ ବୋଧେ ସେ ଏଯାଏ ଏଠାକୁ ଆସୁ ନଥୁଲା । 

ଅଙ୍କଲ କହିଲେ ତମେ କିନ୍ତୁ ଏ ଯାଏ କଅଣ କରୁଥ୍‌ଲ ଭିତରେ ? 

ଟିଭି ଦେଖୁଥ୍ଲି ।” 

ଟିଭିର କୋଉ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ତମକୁ ଭଲ ଲାଗେ ? ”? 

‘ *ସେଥ୍‌ରେ ତ ଅନେକ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଅଛି ।” 

ସେମାନେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନଟା ପପୁ ପାଇଁ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବା ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବିଲେ । ତେଣୁ ସେମାନେ 
ମୋତେ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲେ । 

ମିସେସ୍‌ ରାଓ ତା ପିଠିରେ ହାତ ମାରି କହିଲେ, ହଉ, ତୁମେ ଯାଅ ଏଥର | 

ସେ ହସି ହସି ଚାଲିଗଲା । ଗଲାବେଳେ କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କୁ ଥେଙ୍କୟୁ କହିବାକୁ 
ଭୁଲି ନଥୁଲା | 

ମିସେସ୍‌ ରାଓ କହିଲେ, ଏ ସବୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ | ସେ ସ୍ତୁଲ ଗଲାଣି ? 

“ଏବେ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିଲେ ତାକୁ ଭର୍ଭି କରାଇବି ।” 

ସେ କହିଲେ, ତାପାଇଁ ଏଡ଼ମିଶସନ ଟେଷ୍ ଦରକାର ହେବନି ବୋଧେ, 
ସେମାନେ ହସି ଉଠିଲେ । 

ଖେଳ 
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ମୁଁ କହିଲି ସେଣ୍ଟ ପଲର ପ୍ରିˆନ୍ଧିପାଲ ତାକୁ ସେ ଦିନ ଗୋଟିଏ ଫକଂସନ୍ନରେ 
ଦେଖ୍‌ ତା ସହିତ କଥାବାର୍ରା ହେଇ ସାରିଚନ୍ତି ଏବଂ ଏଡମିଶନ ଦିନ ମୋତେ ଯିବାକୁ 
କହିଚନ୍ତି 

“ସେଣ୍ଟ ପଲ୍‌ ?'? ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଉପରକୁ ଟେକି ହେଇଗଲା । 

ସେଣ୍ଟପଲ ହେଉଚି ଆମ ରାଜଧାନୀ ସହରର ସର୍ବୋକୁଷ୍ଠ ସ୍ତ୍ୁଲ । ସେଠି ଅର୍ଥ 
କିମ୍ଭା ପଦ ପଦବୀ ଗୋଟିଏ ପିଲାର ମୋଟେ କ୍ରାଇଟେରିଆ ନୁହେଁ”, କେବଳ 
ମେରିଟ୍‌କୁ ବିଚାରକୁ ନିଆଯାଏ । 

ମିସେସ୍‌ ରାଓ କହିଲେ ମୋ ପୁଅକୁ ସେଠି ଏଡମିଶନ ପାଇଁ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ଛଅ 
ମାସ କଠୋର ପରିଶ୍ରମ କରି ମଧ୍ୟ ହେଲାନି । ମିଷ୍ଟର ରାଓ କହିଲେ ପିଲାର ମେଗିଟ 
ହେଉଚି ଗଢ଼ସ ଗିଫୁ । ତାକୁ ଅର୍ଥ ବିନିମୟରେ ତିଆରି କରାଯାଇ ପାରେନା ! 

ମୁଁ କହିଲି, ମୋତେ କିନ୍ତୁ ପିନ୍ଧିପାଲ କଅଣ କହିଲେ ଜାଣନ୍ତି ? ସେ କହିଲେ 
ସମସ୍ୟା ବର୍ଭମାନ ମୋ ପାଖରେ । 

ମାନେ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ସେ କହିଲେ ତାହାର ଏଡମିଶସନ ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ଧ କୋଉ କ୍ଲାସରେ ତାକୁ ନେବି 
ସେଇ କଥା ହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଚି । 

ମିଷ୍ଟର ଓ ମିସେସ୍‌ ରାଓ କହିଲେ । ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣ ତାକୁ ତାର 
ସୁଇଟେବିଲିଟି ଅନୁସାରେ ହାୟର କ୍ଲାସରେ ଏଡମିଶନ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମେ ତ ଭାବୁଛୁ 
ତଥାପି ସେ କ୍ଲାସରେ ଟପର୍‌ ହେବ । 

ପରଦିନ ମୁଁ ଢଳଖ୍ଆ ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଖାଇଲି । ସେ ଦିନ ମୋର ଅଫିସ 
ଯିବାର ନଥାଏ । କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଘରୋଇ କାମରେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ଛୁଟି 
ନେଇଥାଏ ! ତେଣୁ ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇ ସାରି ମୁଁ ଟିଭି ସାମନାରେ ବସି ଗଲି । ଆଉ କାମ 
ବା କଅଣ । 

ପାଲାମେଣ୍ଡର ଲାଇଭ ଟେଲିକାଷ୍ଠ ଚାଲିଥାଏ । ସେଦିନ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆସିଥ୍ବା ଅନାସ୍ଥା ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପରେ ଭୋଟ ହେବ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଷଣ 
ପରେ । ମୋର ସେଥ୍ରେ ଖୁବ ଆଗ୍ରହ ଥାଏ । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ସୂତା ଖ୍ଅରେ 
ଝୁଲୁଛି ବୋଲି ସେଦିନ ସଂବାଦପତ୍ର ତଥା ଟିଭି ଓ ମିଡ଼ିଆ ମାନେ ମୁଖର ହୋଇ 
ଉଠିଥାଆଛ୍ତି । ମୋ ପରି ଆହୁରି କୋଟି କୋଟି ଦର୍ଶକ ବୋଧେ ଏମିତି ମୋ ପରି 
ସେ ଦିନ ଟିଭିକୁ ଅନେଇ ବସିଥ୍‌ବେ । 

ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍ଲି ସତରେ ଯଦି ଆଜି ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳଟା ଭାଙ୍ଗ ଯାଏ ? 
ପୁଣି ହୁଏତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିବ । 

ଖଗୋଳ 
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ପୁଣି କେତେହଜାର କୋଟି ବାଏଁ ବାଏଁ ଉଡ଼ିଯିବ । ସମଗ୍ର ଦେଶ ପୁଣି ମାସେ ଦି 
ମାସ କାଳ ନିର୍ବାଚନୀ ତତଲା ବାୟୁ ମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ ସନ୍ତୁଳି ହେବ । ପୁଣି ଗୁଡ଼ାଏ 
ସରଳ ନିରୀହ ପ୍ରାଣ ଏଥ୍‌ରେ ବଳି ପଡ଼ିବ । ଜାତି ଜାତି ଭିତରେ, ସଂପ୍ରଦାୟ ସଂପ୍ରଦାୟ 
ଭିତରେ, ସାହି ଭିତରେ ପୁଣି ଥରେ ଶାଣଦିଆ ତଲୱାର ସଜାଗ ହୋଇ ଉଠିବ । 

ଆଉ ଯଦି ନ ଭାଙ୍ଗେ ? ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ନୀତି ଗ୍ରସ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳ ରହି 
କି ଲାଭ ? କି ଉପକାର ଏ ଲୋକଙ୍କର କରୁଚି ? ଦେଶ ତ ରସାତଳକୁ ଗଲାଣି । 
ପଚାଶ ବର୍ଷର ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ମଧ୍ଯ ଗରିବୀ କମିବା ପରିବରୌ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ସତୃରି 
ପ୍ରତିଶତରେ ପହଞ୍ଚିଲାଣି । ବେକାରୀ ଆହୁରି ବେଶି । ଦେଶର ସାଧାରଣ ଜନତାଙ୍କର 
ଅବସ୍ଥା ଏପରି ସ୍ତରକୁ ଆସିଲାଣି ଯେ ପଇସା ଖର୍ଟ ନ କଲେ କୌଣସି କାମ ହେଉ 
ନାହିଁ । ପୁଅକୁ ମାର କ୍ଷୀର ମଧ୍ଯ ବିନା ପଇସାରେ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଲାଞ୍ଚ ମିଛ ଓ ଦୁର୍ନୀତି 
ସମଗ୍ର ଦେହଟାରେ କାନସର ରୋଗରେ ଭୟାନକ ଜୀବାଣୁ ପରି ସାଲୁ ବାଲୁ 
ହେଲେଣି । 

ପପୁ ପଶି ଆସିଲା ଏବଂ ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ଦଶ୍ତେ ଟିଭିକୁ 
ଅନେରଲା । ତା ପରେ ମୋତେ ଅନୁନୟ କରି କହିଲା, ଏ ଗୁଡ଼ା କଅଣ ଦେଖୁଚ 
ବାପା ? କାହିଁକି ଦେଖୁଚ ଯେ ? 

ସେ ସଂକଟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁହୃର୍ରେ ମୁଁ ମୋଟେ ଡିଷ୍ଟର୍ବ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲି । 
ଆଲୋଚନା ବେଶ ଜମି ଆସିଥାଏ । ତେଣୁ ତାକୁ କୋଳ ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଇ କହିଲି 
ଟିକେ ରହ ବାପା, ଦେଖୁନୁ କେମିତି ସରଗରମ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଚି । 

ତାର କିନ୍ଧୁ ସେଥ୍‌ରେ ମନ ଲାଗିଲାନି । ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି ମୋତେ କହିଲା 
ସେମାନେ ଏତେ କଳି କଢିଆ କାହିଁକି କରୁଚନ୍ତି ବାପା ? 

ଭାବୁଥ୍ଲି କହିଦେବି, ସେଇଟା ହିଁ ତ ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କାମରେ ପୁଅ । 
ରହ, ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲେ ଜାଣିବୁ ଯେ ସେମାନେ ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନି । 

କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଟିରୁ ସେତକ ବାହାରିଲାନି । ଦେଶର ଏ ମହାନ ନେତାମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ତାର ସୃକ୍ଷୁ ମନରେ ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବିରୋଧାଭାଷ ବା ଅଶ୍ରବ୍ଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି । ଆଜି କାଲିର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପିଲାର ପିତାମାତା ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସଂଯମ ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ଉଚିତ ଏ କଥା ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରୁ ଜାଣିଥ୍ଲି ! 

“ତୁ ଯାଉନୁ ତୋ ପାଇଁ ଗତ କାଲି ଯୋଉ ନୂଆ ଛବି ବହି ଆଣିଚି ତାକୁ 
ଦେଖ୍ବୁ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଏଇଟାକୁ ଦେଖ୍ନିଏ, ଆଉ ଅଛ ସମୟ ପରେ ସରିଯିବ ।” ମୁଁ 
ତାକୁ କହିଲି । 

ଟିଭି ପରଦାରେ ଆଖ୍‌ ଖୋସି ସେ ବଡ଼ ନିରୁଭାପର ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଇ କହିଲା 

ଗୋଳ 
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॥ ୯୭ ॥ 

ମୁଁ ତାକୁ କାଲିଠୁ ସାରି ଦେଇଚି । 

ଟିଭିର ଆଲୋଚନାରେ ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ଉକ୍ସଣ୍ଠା ତଥା ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ 
ମୁହୁ ୍ଭଟିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାଏ । ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟ ରୋମାଞ୍ଚ ସିରିଜର କାହାଣୀ 
ପରି । ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଚିକ୍ରାର ଏବଂ କିଛି ପରିମାଣରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି କଟୁ ବାକ୍ୟରେ ଟିଭି 
କମ୍ପୁଥାଏ । 

ପପୁ ବୋଧେ ଗୋଳମାଳ ଓ ପାଟିତୃଣ୍ଡକୁ ଆଉ ସହ୍ୟ କରିପାରିଲାନି। ସେ 
ମେ କୋଳରୁ ଚଟ୍‌ କରି ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିତା ଏବଂ ନିମିଷକେ କୁଆଡ଼େ ଘର ଭିତରେ 
ଉଭାନ ହେଇଗଲା । 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲି । ମୁଁ ମନେ ମନେ ତାହାହିଁ ଖୋଜୁଥ୍ଲି । 

ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଷଣ ଆଉ ମୋଟେ ଶୁଣାଯାଉ ନଥାଏ ¦! ଗୋଳମାଳ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଚରମ ସୀମାକୁ ଆସିଗଲାଣି। କିଛି ଲୋକ ତା ଭିତରେ ଏ ପାଖ ସେପାଖ 
ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି । କଅଣ ନାଇଁ କଅଣ ଯେ ଖୁବ ଶିଘ୍ର ଘଟି 
ଯାଇପାରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତି ଆସି ବୋଧେ ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ 
ଉଙ୍କି ମାରିଲାଣି । ମୋ ଛାତିର ସ୍ସନ୍ଦନ ବଢ଼ି ଚାଲୁଥାଏ । 

ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ ଅଟୋମେଟିକ୍‌ ବଂଧୁକରୁ ଏକାଥରେ ଅଜସ୍ର ଗୁଳି ବାହାରି 
ଯିବାର ଶବ୍ଦ ମୋତେ ସ୍ତତ୍ଧ ଚକିତ କରି ଦେଲା ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଟିଭି ପରଦା 
ଅଂଧକାର ହୋଇଗଲା । 

କିପରି କଅଣ ଓ କେମିତି ଏ ସଦୁ ଘଟିଲା ସେ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ହଠାତ 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି ଏବଂ ଦେଖ୍‌ଲି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବୁଲୁଥ୍‌୍ବା ପଟ୍ଟାଟା ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ବନ୍ଦ ହେଇ ଆସୁଚି ଏବଂ ମୋ ପଛ ପଟେ ପପୁ ବୀର ଦପରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ 
ଏଇ ଚାରି ଦିନ ତଳେ ତାର ଜନ୍ମଦିନରେ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ବା ଏକେ-୪୭ର 
ଅଟୋମେଟିକ ବଂଧୁକଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଟିଭି ଆଡ଼କୁ ଦେଖେଇ ଠିଆ ହେଇଚି ଜଣେ 
ପୁରୁଣା ଶିକାରୀ ଢ଼ଂଗରେ । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସି ଉଠିଲେ। 

ମୁଁ କିନ୍ଧ ତା ହସରେ ଇଛ୍ଛା କରି ମଧ୍ଯ ଯୋଗ ଦେଇପାରୁ ନଥ୍ଳି ଯଦିଓ ମୋ 
ଅଜାଣତରେ ସାମାନ୍ୟ ଚେନାଏ ହସ ସେତେବେଳକୁ ମୋ ଓଠ ଉପରେ ଖୁଲି 
ସାରିଥ୍ଲା ! 


(ୟୁବ ଦମା, ସ୍ଥଚନ୍ଦ୍ର ସଂଖ, ୧୯୯୭) 
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ସୁଜାତା ସେମିତି ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍ଲା । ଆଗରେ ଖୋଲା ଝରକା ଭିତରେ ସେ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା ସକାଳର ଫାଙ୍କା ଆକାଶକୁ । ଆକାଶର ଶେଥା ଜହ୍ନକୁ ଓ ଜହ୍ନର ପେଚୁଆ 
ଆଖ୍କୁ । ଆଉ ସେ ଆଖ୍ରେ ଉଚଚବୁଢୁ ହେଉଥ୍ଲା କେତେ ଦିନର ପୁରୁଣା ପ୍ରଶ୍ନ । 
ସୂଢାତା ଦେଖୁଥ୍ଲା ସମୟ ଯେତିକି ବଢ଼ୁଚି, ଢହୁଟା ସେତିକି ମରି ମରି ଆସୁଚି । ଲିଭି 
ଲିଭି ଆସୁଚି ତା'ର ଆୟୁଷ ଓ ଅସ୍ତିତ୍ଵ 

ସେଇ ଥୁଣ୍ଟା ଆମ୍ବ ଗଛ । ମାତ୍ର ବର୍ଷକ ତଳେ ଯୋଉ ଆମ୍ବଗଛ ପତ୍ର କଅଁଳେଇ 
ଫୁଲେଇ ଫୁଲେଇ ତାଳ ପତ୍ର ମେଲେଇ ଝାଙ୍କି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ପନ୍ଦର ତେଇଁ ଷୋହଳରେ 
ପାଦ ଦେଇ କନ୍‌ କନ୍‌ ହେଉଥ୍‌ବା କିମ୍ବା ପ୍‌ସ ଟୁରେ ପାଦ ଦେବାକୁ ସଜ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଝିଅଟି ପରି ସୁଜାତା ଦେଖ୍ଲା ତାର ଆଜିର ଏ ଝରାପତ୍ରର ଛିନ୍ନ ଚେହେରାକୁ । 
କଳାହାଣ୍ରିର ମରୁଡ଼ି ମର୍ମର ପଂଜରା ଗଣୁଥ୍ବା ଜୁଆନ ଟୋକାର ଛାତି ପରି ଅନେଇ 
ଥାଏ ଯେମିତି ରିଲିଫ ଗାଡ଼ିକୁ । ରିଲିଫ୍ଵ ଆସିବ । ଆସିବ ତ ? 

ସେ ଗାଡ଼ି ଆସେନା ! କେବେ ବି ଆସେନା । 

ସ୍ଵପ୍ନ ବି ମରେନା, କେବେ ବି ମରେନା । ବରାବର ଅପେକ୍ଷା, କରେ ଆସିବା 
ବାଟକୁ । ଯୁଦ୍ଧରେ ନିଖୋଜ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ସୈନିକଟିର ସଦ୍ୟ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ପରି । 


ହୁଏତ ଖବର ଆସିବ- ସେ ମିଳିଚି, ସେ ଆସିବ । 

କିନ୍ତୁ ସେ ଖବର ବି ଆସେନା । ଆସେନା ମରୁଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳକୁ ରିଲିଫର ଗାଡ଼ି । 
ଆସେନା ସେ ଆମ୍ବ ଗଛରେ ପତ୍ର କଅଁଳିବାର ବଉଳିଆ ବାସ୍ଵା । ଆଉ କେବେ ବି 
ଆସେନା ସୂଜ଼ାତାକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥ୍ବା ବରଘରୁ ଚିଟାଉ । 

ଅପେକ୍ଷା ଅପେକ୍ଷାରେ କଟିଯାଏ । ସେମାନେ ଆସନ୍ତି । ଦେଖନ୍ତି । ଆଳାପ 
ଆଲୋଚନାରେ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ହାତ ବଢ଼େଇବାର ଇଙ୍କିତ ଦିଅନ୍ତି । ସୁଜାତା ପୁଣି ଅରେ 
ସଚ ହେଇ ଆସେ । ସମସ୍ତ ଆଶା, ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭରସାରେ ଗୋଟିପଣ ଗାଧୋଇ 
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ପାଧେଇ ସେ ପାଦ ଥାପି ଆପି ଆସେ । ବସେ । ପଦେ ଦି'ପଦ କଥା ହୁଏ । ତା 
ପରେ ଉଠିଯାଏ । 

ସୁଜାତା ଜୀବନର ଅଲିଖ୍ତ ନାଟକର ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ଏମିତି 
ଅପସାରିତ ହେଇଯାଏ । ଦୃଶ୍ୟରୁ ଦୃଶ୍ୟାନ୍ତର । ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ସରେ । ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ କେବଳ ସରିବାକୁ ! ସୁଜାତା ଦେଖୁଥ୍ଲା ସେଇ ଥୃଣ୍ଡା ଆମ୍ବଗଛକୁ ! ବିରାଟ ଗଣ୍ଡିର 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ତାଳ, ବଡ଼ ଡାଳ, ଛୋଟ ଡାଳ, ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା । ପୁଣି ପ୍ରଶାଖାର 
ପ୍ରଶାଖା, ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଅନେଇଚନ୍ତି ସେଇ ଆକାଶକୁ । 

ବାପା ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବୋଉ ଥୋଇ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଚା”'ଟା କେତେବେଳୁ ଥଣ୍ଡା ହେଇ ଗଲାଣି । ଥଣ୍ଡା ହେଇଥ୍‌ବା କପ୍ରୁ ଆଉ ବାମ 
ଉଠୁନି । ବାପା ହୁଏତ କପ୍‌କୁ ଦେଖୁଚନ୍ତି କିନ୍ଧ ଜାଣି ପାରୁନାହାନ୍ତି ଯେ.ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଚା” କପ ଥୁଆ ହେଇଚି। 

ବୋଉ ଚା” କପ ଥୋଇ ଆସିଲା ବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତିଦିନ ଉଇଁଲା ପରି କହେ, 
ନିଅ, ଚା” ଥଣ୍ଡା ହେଇ ଯିବ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ସେ କଥା କହିଲାନି । କେମିତି ଗୋଟେ 
ନିରୁରଭାପିତ ହାତ ବଢ଼େଇ ଖାଲି ଥୋଇ ଦେଇ ବାପାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍ଦେଲା ଏବଂ 
ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଇ ଲୁଗା କାନିରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛି ଫେରି ଆସିଲା । 

ସୁଜାତା ପାଦ ଥାପି ଥାପି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ତା'ପରେ ଅନେକ 
ସାହସ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଦମ୍ଭ ସଂଚୟ କରି ଘର ଭିତରେ ମାଡ଼ି ବସି ରାଜତ୍ଵ କରୁଥ୍‌ବା 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୀରବତାକୁ ଠେଲି ପେଲି ନିକାଲି ଦେଇ କହିଲା, “ ‘ବାପା ଚା'ଟା ଥଣ୍ଡା 
ହେଇ ଗଲାଣି । ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ଗରମ କରି ଆଣୁଚି ।”” ସେ ଚାଲିଗଲା । 

ସୁଜାତା ଫେରି ଆସିଲା । ଗରମ ଚା” କପ୍ଟା ବାପାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଲା । 


ବାପା ଚା” ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
‘ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି ବାପା ?”” ସୁଢାତା ଆରମ୍ଭ କଲା ! 
“କଅଣ 9” 


‘ଅଂଢଳି ନାନୀ ନୁହେଁ ? ଯିଏ ଏଥର ସରପଞ୍ଚ ହେଲେ ? ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ଦେଖା ଦେଇଥ୍ଲା । ସେ କହୁଥ୍ଲେ ଏଥର ମୋ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ଗୋଟାଏ 
ଲୋନ କରାଇ ଦେବେ । ଘରେ ବସିବା ଅପେକ୍ଷା କିଛି ଗୋଟାଏ କଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? 
ତୁମେ ବି ତ ଆଉ ଚାରି ମାସ ପରେ ରିଟାୟାର କରିବ ।' 


ଖେଳ 
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ବାପା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲେ । 

ସୁଜାତା ବାପାଙ୍କର ଶୀତଳ ଉଦାସୀନତାକୁ ଉଖାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସେ 
କହିଲା, ତୁମ କଥାତ ଏଯାଏ ମାନି ଆସିଲି । ତୁମେ ମୋତେ ଏମ୍‌.ଏ.ପାଶ କରିବାକୁ 
କହିଲ, କଲି | ତୁମେ ମୋତେ ପି.ଏଚ.ଡ଼ି କରିବାକୁ କହିଲ, ତା ବି କଲି । ମୋତେ ବିବାହ 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ କହିଲ, ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ରାଜି ହେଲି । ମୋ ପାଇଁ ଚାକିରି 
ଖୋଜିଲ, ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି ଏବଂ ଅନେକ ଜାଗାରେ କୃତିତ୍ଵର ସହତ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଠ ହେଲି ମଧ୍ଯ । କିଛୁ କେତେଦିନ ଆଉ ସେ ଅସରନ୍ତି ଅସମାପିକା କ୍ରିୟାର ପୁଛଛ 
ଧରି ଅକ୍ଷାଂଶରୁ ଦ୍ରାଘିମାଯାଏ ଅନେକ ଶୋଷକୁ ଆକଣ୍ଠ କରି ଅପେକ୍ଷା କରିବି ଯେ ? 

ବାପାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରର କ୍ଷତଟାକୁ କିଏ ଯେମିତି ଫୋଡ଼ିଦେଲା। ସେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ସୁଜାତା ଏକଥା ଜାଣିଲା, କିନ୍ଧ ଛେପ ଢ଼ୋକିଲା । ଛାତିକୁ ଦମ୍ଭ କଲା । 
ଉଠିଆସୁଥ୍ବା କୋହକୁ ଜୋର କରି ଚାପି ରଖ୍ଲା ଏବଂ କହିଲା, “ତୁମେ ଆଉ 
ଏଣିକି କାହାକୁ ତକାତକି କରନା । ସେମାନେ ଖାଲି ଆସୁଥ୍‌ବେ, ଦେଖୁଥ୍ବେ ଆଉ 
ଯାଉଥ୍ବେ । କଅଣ ଆଉ ମିଳିବ ସେଥ୍ରୁ ?”? ଡାହାଣ ହାତର ବିଶି ଆଙୁଳି ନଖରେ 
କାନ୍ତରେ ମାଟି ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ସେ କହିଲା କାନ୍ଧ ଦେହରେ ମୁହଁକୁ ଗେଞ୍ଜି, ଯେମିତି 
ପିଲାକାଳେ ସେ ମାଆ କୋଳରେ ରାଗ ଅଭିମାନ କରି ମୁହଁ ଗେଞ୍୍‌ ଥୁଲା । 

ଏକଥା କହିଲା ବେଳେ ସୁଜାତା ଭାବୁଥଲା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପହତ ପରେ 
ସିଂହଦ୍ଧାରର ଦରଜା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ଆଉ ଖୋଲିବନି, କେବେ ବି ଖୋଲିବନି 
ଯେମିତି । 

ସେମିତି ସୁଜାତାର ଅଷ୍ଟବିଂଶତିତମ ବସନ୍ତ ଆଜି ପୋଡ଼ି ବୈଶାଖର ଧୂ ଧୂ 
ନରବାଲି ହେଇଗଲା ¦ ସେ ନିଜେ ସେ ସିଂହଦ୍ଵାରର ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | ଆଉ 
ଶୀତଳ ନଇ ପାଣିକୁ ପଛ କରି ଏଣିକି ତତଲା ବାଲିକୁ ହିଁ ସେ ଆପଣାର କରିନେଲା । 
ଆଉ ପଛକୁ ଚାହିଁବନି କି ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ ପଣତରେ ବାନ୍ଧିବନି । 


ବାପା ତା ମୁହଁକୁ ଅନେରଲେ । ହସିଲେ । ତା ପରେ କହିଲେ ଏଇଟା କଅଣ 
ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା ? ସେ ରାସ୍ତାରେ ତୁ ଯାଇ କଅଣ କରିବୁ ? ସେଇଟା ତୋ ପାଇଁ 
ନୁହେଁ । 
ସୁଜାତା ତାର ବିରାଟ ଭବିଷ୍ୟତର ଦରଜାଟାକୁ ନିଜ ହାତରେ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଇଥ୍‌ବାର ଅନ୍ତଦୀହରୁ ଉଠି ଅ'ସଥ୍ବା କୋହକୁ ଚାପି ରଖ୍‌ କହିଲା ଅଂଜଳି ନାନୀ 
ଉପରେ ଥରେ ଭରସା ରଖାଯାଉ । ମୋ କଥାବି ତମେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରନା । ମୋତେ 
ଶଟେ।ଳ 
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ବି ଟିକେ ସୁଯୋଗ ଦିଅ । ଦେଖ ଥରେ । ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲା, ମୁଁ ଆଜି 
ଅଞ୍ଚଳି ନାନୀକୁ ଡାକି ଆଣବି । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ତା'ପରେ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 

ଓଲଟପୁର ବୁକ ଅଫିସର ବଡ଼ବାବୁ ସେଦିନ ଚିଠିଟାକୁ ନେଇ ପାଞ୍ଚ ଥର 
ବିଡ଼ିଓଙ୍କ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲେଣି। ସାହେବ ଏ ଯାଏ ଅଫିସ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଦିନ 
ବାରଟା । ପିଅନ ଯାଇ ଘରୁ ଫେରି ଆସିଲାଣି । ସାହେବ ଆସିବେ । ପିଅନ ଆସି 
କେବଳ ଏତକ ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣ କରିଦେଇଚି । 

ଜେନାବାବୁ ପୁଣି ଥରେ ଫାଇଲ ଉଠେଇଲେ । ଚଷମାଟାକୁ ଯତ୍ନର ସହିତ 
ଆଖ୍ରେ ରଖ୍‌ ସେ ପୁଣି ଥରେ ଅଫିସ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ପିଅନ କହିଲା 
ସାହେବ ଡାକୁଚନ୍ତି । 

ଜେନାବାବୁ ଫାଇଲଟିକୁ ସାହେବଙ୍କ ହାତକୁ ବଡ଼ାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ସ୍ଵସ୍ତିରେ 
ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ । ଟିକିଏ ରହି ସେ କହିଲେ, ସାର୍‌ ଦେଖ୍‌ଲେ ସେ 
ମେସେଜଟାକୁ । ମୋଷ୍ଟ ଅରଜେଣ୍ଟ । କାଲି ସ୍ପେଶିଏଲ୍‌ ମେସେଞ୍ର ଦ୍ଵାରା କଲେକ୍ସରଙ୍କ 
ଠାକୁ କମ୍‌ପ୍ଲାଏନ୍ସ ରିପୋର୍ଟ ଯିବ । 

ବିଡ଼ିଓ ଦେଖ୍ଲେ । ଥରେ ନୁହେଁ । ଦୁଇ ଥର । ତିନି ଥର | ତାଂ ପରେ ଟିକିଏ 
ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବୋଧେ । ଫାଇଲ୍‌ରୁ ଆଖ୍‌ ଉଠେଇ କହିଲେ କଅଣ ମାଗୁଚି ସିଏ 
କହିଲେ ? ଆପଣ ପଢ଼ିଚନ୍ତି ତ ଚିଠିଟାକୁ ? 

ପଢ଼ିଟି ସାର । ୟା ଆଗର ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଚି । ତାକୁ ଫ୍ଲାଗ ମାରିଚି । 
ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଦେଖନ୍ତୁ । 

ସେ ସବୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମୋର ବେଳ କାହିଁ ? ଆପଣ ଟିକେ ମୁହରେ କହିଲେ । 

ଜେନାବାବୁ କହିଲେ ନାରୀମାନଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଯୋଉ ଯୋଜନା ହେଇଚି 
ସେ ଟଙ୍କାକୁ ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଏଇ ବଷ ଭିତରେ ସାରିବାକୁ ହେବ । ଅଧ୍କ 
ଅର୍ଥ ଦରକାର ହେଲେ ବେନିଫିସିଏରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଜଷ୍ଟିଫିକେସନ ସହ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ହେବ । 
ମୋଟ କଥା ଆର୍ଥକ ବଷ ଶେଷ ସୁଦ୍ଧା ଅନ୍ତତଃ ଅଶିଭାଗ ବେକାର ଯୁବତୀ ଏ ସହାୟତା 
ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବେ । ଏଇଟା ହେଲା ପ୍ରଥମ ଭାଗ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗଟି ହେଲା... 


“ “ସେଇଟା ମୁଁ ଢାଞେ | କିଛ ଏତେ ଘୋଡ଼ା ଦୌଡ଼ କାହିଁକି ? 


ଏଇ ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ କରାଯାଇ ଥୁଲା । ସେଇଟା ତ ସରିଲାଣି । 
ଜେନାବାବୁ ହସିଲେ । 


ମେଣ୍ଟ ଆଉ କେତେ ଦିନ ? ଭାଙ୍ଗ ଯାଇପାରେ । କାଦୁଅ ଫିଙ୍ଗା ଫିଙ୍ଗରେ 
ଖେଳ 
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'କେତେ ଦିନ ଚଳିବ ? ଆଉ ଯଦି ରହେ ତେବେ ଏ ତ୍ଚିମ୍‌ର ଅବସ୍ଥା କଅଣହେବ 
କେଜାଣି । ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ ପଞ୍ଚାୟତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପାରନ୍ଥିନି ଏ କଥା କଅଣ ଅଜଣା 
ହେଇଅଛି ? 

ଟିକିଏ ରହି ବିଡ଼ିଓ ପୁଣି କହିଲେ, ଆମକୁ ସେଥ୍ରୁ କଅଣ ମିଳିବ ? ତୁମେ 
ଯାହା କରୁଚ କର । ମୋତେ ପଚାରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଯାଅ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ ! 
ସେ ସେଥୁରେ ‘ଫର୍‌ ଇମିତିଏଟ୍‌ ଆକୁନ୍‌' ବୋଲି ଲେଖ୍‌ ଜେନାବାବୁଙ୍କୁ ଫାଇଲ୍‌ ଧରେଇ 
ଦେଲେ । 

ଅଞ୍ଚଳି ନାନୀ ୟା” ଭିତରେ ସୂଜାତାଙ୍କୁ ନେଇ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଥର ବିଡ଼ିଓଙ୍କ ସହିତ 
ଦେଖା କରି ଗଲେଣି | ଶ୍କିମ୍‌ଟାକୁ ରେକମଣ୍ଡ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସୁଜାତା ଓ ଅଞ୍ଚଳି 
ନାନୀଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ କରି ସାରିଚନ୍ତି । ଖାଲି କଲେକ୍ସରଙ୍କ ଠାରୁ ମଞ୍ଜରୀ 
ଆସିଲେ ହେଲା । 


ସୁଜାତା ଏବେ ଆଉ ପଛ କଥା କିଛି ଭାବୁନାହିଁ । ସେ କେତେଅର କହିଲାଣି ଏ 
ଥୁଣ୍ଟା ଆତ୍ବଗଛଟିକୁ କାଟି ଦେଇ ସେଠୁ ତା'ର ମୂଳ ଉପାଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ । ସେ 
ଗଛଟା ଥ୍ବା ଯାଏ ସେଠି ଆଉ ତା ମୂଳରେ ଘାସ ଗଛଟିଏ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ି ପାରୁନାହିଁ । 
ସେ ଗଛ ଜାଗାରେ ନୂଆ ଗଛ ଲଗେଇବାକୁ ସେ କେତେ ଅର ବାପଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଲାଣି । ବାପା ବୋଉ ମଧ୍ଯ ସୁଜାତାର କଥାକୁ ଏବେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେଣି । 

ସେ ଦିନ ସକାଳେ ସୁଜାତା ଚା” ପିଉ ପିଉ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା, ତାର ଭବିଷ୍ୟତ 
ଯୋଜନା ସମ୍ପର୍କରେ । ସେ କହିଲା ବିଡ଼ିଓ ବେଶ ଭଲ ଲୋକ । ଲୋକଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣୁଚନ୍ତି ଓ ବୁଝୁଛନ୍ତି ଏବଂ କେମିତି କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ ସେ ସବୁ କଥା ସବୁ 
ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏଇ ସହନ ଦୟତା କେତେ ଜଣଙ୍କଠି ମିଳିବ କହିଲେ ? 
ମୋର ସେ ଯୋଜନାଟା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଉପଦେଶ ଅନେକ କାମ ଦେଲା । 

ଚା” କପଟା ଥୋଇ ଦେଇ ସେ କହିଲା ଏ ଅଫିସରଟା ଯଦି ଏଠି ଦୁଇ ତିନି 
ବର୍ଷ ରହିଯାଏ ତେବେ ଏ ଅଞ୍ଚଳଟା ସୁନା ପାଲଟିଯିବ । କଲେକ୍ସରଙ୍କ ସୀଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା 
କରି ଟଙ୍କା ମଞ୍ଵର କେତେ ଜଣ କରନ୍ତି ? 

ସୁଢାତାର ମୁହଁରେ ସେ ଦିନ ବାପା ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଥମ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ନୂତନ 
ରଙ୍ଗ | 

ହେଇ ଯେ ଅଞ୍ଚଳି ନାନୀ ଆସିଲେଣି । ଆଉ ସୁଜାତା କାହିଁ ୨ ଆପଣ 
ଏକୁଟିଆ ଯେ ? ଜେନାବାବୁ ପଚାରିଲେ । 

ଖେଳ 
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ସେ ଆଉ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ସେ ମୋ କାନି ଧରିଚି । ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ପିଛା 
ଧରିଚି । ତାପରେ ସେ ଟିକିଏ ପଛକୁ ଅନେଇଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ଆଢି ସେ ତା 
ଢ଼ୀବନର ନୂଆ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବ କି ନା । ସେଇ ଖୁସିରେ ସେ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କିଛି ମିଠା ନେଇ ଆସୁଚି । ଆହା ବିଚାରୀ, ଭାରି ସ୍ଲେହୀ ଝିଅଟାଏ କିନ୍ଧ ଆପଣ 
ତ ଦେଖୁଥ୍‌ବେ ! 

ସୁଜାତା ପଶି ଆସିଲା ଛୋଟ ହାଣ୍ଡିଟାଏ ହାତରେ ଧରି ଅଫିସ ଭିତରକୁ । 
ତା ମୁହଁରେ ଚେନାଏ ହସ ଓହଳି ରହିଚି । 


ଜେନାବାବୁ ତରତରରେ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ନାନୀ 
ଟିକିଏ ଏ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ । ଆଉ ସୁଜାତା, ତମେ ସେଇଠି ବସ । 

ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଯାଇ ଜେନାବାବୁ କହିଲେ, ନାନୀ କଅଣ 
କରିବା କହିଲେ । କାଲି ରାତିରେ ମେସେଜ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ସରକାରଙ୍କ ଆର୍ଥକ 
ଦୁରବସ୍ଥା ଯୋଗୁ ସେ ଶ୍କିମ୍‌ଟାକୁ ଏବେ ସ୍ଥଗିତ ରଖା ଯାଇଚି । ସୁଜାତାକୁ ଆପଣ ଟିକିଏ 
ବୃଝେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆର ବର୍ଷକୁ ମଞ୍ଜୁରୀ ଆସୁ, ତାପରେ ଦେଖ୍‌ବା ।” 

ଜେନାବାବୁ ଅଞ୍ଜଳି ନାନୀକୁ ଆଉ ଅନେଇ ନ ପାରି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲେ । 
ଆଉ ସେ ପଟେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ସୁଜାତା ପ୍ଲେଟ ମାନଙ୍କରେ ମିଠା ସଜାଡି ରଖୁଥ୍‌ଲା । 
ସେ ଆଜି କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବ । 


(ଝ°ଜ/ର, 6ମ, €୯୯୭) 
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ସେ ଦିନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ଯେଉଁ ଫାକ୍ସ ମେସେଜଟି ପହଞ୍ଚିଲା 
ତାହା ମୋଟାମୋଟି ଥୁଲା ଏମିତି । 


ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଆସନ୍ତା ମାସ ପାଞ୍ଚ ତାରିଖର ଗୋଟାଏ ଦିନିକିଆ ଗସ୍ତରେ 
ଆସିବେ । ଏହି ଗସ୍ତ ସମୟରେ ସେ ରାଜ୍ୟର ଦାରିତ୍୍ୟର ସୀମାରେଖା ତଳେ ଥୁବା 
ନିମ୍ନବର୍ଗର ଲୋକମାନଙ୍କର ତଥା ନାରୀ ଓ ଯୁବକମାନଙ୍କଠାରେ କିପରି ଆମ 
ଯୋଜନାର ସଫଳ ରୂପାୟନ ହୋଇପାରିଚି ତାର ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବେ ଏବଂ ସାଧାରଣ 
ସଭାରେ ଉଦ୍ଵବୋଧ ଦେବେ । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ଗସ୍ତ 
ସମୟରେ ନୃତନ ଯୋଜନାମାନଙ୍କର ଶୁଭ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସରିଥୁ୍‌ବା 
ଯୋଜନାମାନ ଉଦ୍ଘାଟନ କରି ତାକୁ ଜାତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବେ । ତେବେ 
ଆରମ୍ଭ ହେଇ ନ ଥ୍‌୍ବା ଯୋଜନାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏବେଠାରୁ ଚିନ୍ତା କରି ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେବ ଏବଂ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗସ୍ତ ସମୟରେ ସେ ସବୁକୁ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚସ୍ତରୀୟ 
ଆଲୋଚନାରେ ବିଚାର କରାଯିବ । 


ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଗସ୍ତ ସମୟରେ, ଗତମାସ ତାଙ୍କ ଦପ୍ତରରୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଅଉଲ ନମ୍ବର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ଯେଉଁ ପନ୍ଦରଟି 'ପ୍ରୋ-ପୁଅରଂ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ଖୋଲାଯାଇଛି ତାର କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ତଦାରଖ କରିବେ । ସେଥ୍‌ରେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖ 
ଥୁଲା ଯେ ଚଳିତ ମାସ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ରାଜ୍ୟ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ସାତଦିନିଆ ବିଦେଶ ଗସ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ଭେଟି 
ପ୍ରଦେଶର ଉକ୍ରଟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ବେରୋଜଗାରୀ, ବନ୍ୟା ଓ ମରୁଡ଼ି ଇତ୍ୟାଦିର ନିରାକରଣ 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ମେମୋରାଣ୍ଡାମ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ପ୍ରଦେଶ ପ୍ରତି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସଦୟ 
ଶୁଭଦୃଷ୍ଠି ନିବେଦନ କରିଥ୍‌ଲେ ତାହା ସେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ରାଜ୍ୟକୁ 
କିପରି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ତାଲିକାଭୁକ୍ତ କରାଯାଇପାରିବ ସେକଥା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ ଚିନ୍ତା 
କରୁଛନ୍ତି । ତେବେ ରାଜ୍ୟରେ ବିଗତ ଚାରିବର୍ଷର ପ୍ରଳୟଂକରୀ ବନ୍ୟା ଏବଂ ତାକୁ 
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ଅନୁସରଣ କରିଥ୍ବା ଭୟଙ୍କର ମରୁଡ଼ି ଜନିତ ଘଟିଥ୍‌ବା ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଯାହା ମୋମୋରାଣ୍ଡାମ୍‌ରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ସେଥ ରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଗଭୀର ଉଦ୍ଧବେଗ 
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଥୁଲା ଯେ ଆସନ୍ତା। ଛଅମାସ ମଧ୍ଯରେ 
ପ୍ରଦେଶର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୋକଙ୍କର ଶିଘ୍ର ଦୁର୍ବଶାର ମୋଚନ ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ପାକେଜ ପ୍ଲାନର ଘୋଷଣା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ତାହା ଫିଫ୍ବଟି 
ସେଆରିଂ ବେସିସ୍‌ରେ ହେବ କି ରାଜ୍ୟକୁ ରଣି ଆକାରରେ ଦିଆଯିବ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ 
ଚିନ୍ତା କରାଯାଉଛି । 


ସେକସନ୍‌ ମୁଖ୍ୟ ମେସେଜ୍‌ଟିକୁ ନେଇ ୟା ଭିତରେ ତିନିଥର ଯାଇ ତେପୁଟି 
ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଆସିଲେଣି । ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀ ଏ ଯାଏ 
ଆସିନାହାନ୍ତି । ୧୧.୩୦ ହେଲାଣି ଦେଖ୍‌ ସେକସନ୍୍‌ଧ ମୁଖ୍ୟ ପୁଣିଥରେ ତେପୁଟିଙ୍କ 
ପି.ଏ.କୁ ପଚାରିଲେ ତମେ ଟିକିଏ ସାହେବଙ୍କ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ବୁଝ ସେ 
କେତେବେଳେ ଆସିବେ । 


ପି.ଏ. ସାହେବ କହିଲେ ଫୋନ୍‌ କଲେ କଅଣ ହେବ ? ଆଜି ତାଙ୍କ ଗାଣ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ? ର ତୃତୀୟ ଗର୍ଭରୁ ମଧ୍ଯ ଅଶ୍ରିରା ବାଛୁରୀଟିଏ ଜନ୍ମଲାଭ କରିଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ ମନ 
ଖୁବ ଖରାପ । ତେଣୁ ସେ ଆଜି ତିନିଟା ପୂର୍ବରୁ ଅଫିସ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । 
ସାକ୍୍‌ସେନା ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବଢ୍ଛ ପଡ଼ିଲା । ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ ବର୍ଷର ଚାକିରି ପରେ ସେ 
କେବେ ତାଙ୍କ କାମରେ ହେଳା କରିନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଖାଲି ନ ହେବାଯାଏ 
ସେ ଅଫିସ ଛାଡ଼ନ୍ତିନି । ଟେବୁଲ ଖାଲି ହେବାକୁ ଯଦି ରାତି ଆଠ କି ନଅ ହୁଏ ସେଥ୍ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ନଜର "ନଥାଏ । 

ସେ ଦେଖ୍ଲେ ଫେକ୍ସ ବାରାଟି ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ଠାରୁ ସେକ୍ରେଟେରୀ । 
ସେଠୁ ପୁଣି ଚିଫ୍ବ ସେକ୍ରେଟେରୀ, ତାପରେ ପୁଣି ଚିଫ୍‌ ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ ସେକ୍ର୍େଟେରୀଙ୍କ 
ଦେଇ ଚିଫ୍ବ ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ ଠାକୁ ଯିବା ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ ! ଏ ସମସ୍ତ କାମ ଆଜି ଚାରିଟା 
ସୁଦ୍ଧା ହେବା ଦରକାର ! ଏହା ସେ ବେଶ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
କିଛି କରିବାର ନଥ୍ଲା । କାରଣ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ ବାୟପାସ୍‌ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ରହିଁ 
ଉଠୁନାହିଁ । 

ସାକ୍ସେନା ବାବୁ ଡାଏରୀ ଦେଖ୍ଲେ, ଆଜି ଶନିବାର ! ସୋମବାର ସକାଳେ 
ଚିଫ୍ତ ମିନିଷ୍ଠର ଦିଲ୍ୟ ବାହାରି ଯିବେ । ସେଠୁ ଆସିବେ ଦୁଇଦିନ ପରେ । ଆସିବା ମାତ୍ରେ 
ବାହାରିଯିବେ ବମ୍ବେ । ସେଠି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସେଇଠୁ ଚାଲିଯିବେ 
ଜାପାନ, ଗୋଟିଏ ତିରିଶ ଢଣିଆ କ୍ରଷି ଓ ଶିଳ୍ପ ବିଶେଷ ଜ୍ଞ କମିଟିର ନେତୃତ୍ବ ନେଇ । 
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ଜାପାନରେ ସମବାୟ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଦୁର୍ନୀତିମୁକ୍ତ କରି ତା ମାଧ୍ଯମରେ ଛତୁ, ଘାସ ଓ 
ଚାକୁଣ୍ଡା ଚାଷକୁ କିପରି ଅର୍ଥକାରୀକରି ହେବ ଯା ଫଳରେ ଗୀରେ ଲୋକେ 
ସହରାଭିମୁଖୀ ନହେଇ କିମ୍ବା ଶିନ ଉପରେ ନିର୍ଭର ନ କରି ଚାଷକୁ ଏକ ଆଦର୍ଶଜଚୀବିକା 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବେ ସେ ବିଷୟରେ ବିଚାର ବିମର୍ଷ କରିବେ । ତାଛଡ଼ା ଗ୍ରାମରୁ 
ବେକାରୀ ତଥା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂରୀକରଣ ପାଇଁ ମସିଣା ଓ ହୈସ ବୁଣା, ପଥରରୁ ଶିଳ 
ଓ ଶିଳପୁଆ ତିଆରି କିମ୍ବା ଏପରିକି ବିଶେଷ ଭାବରେ ଜାତୀୟ ନେତାଙ୍କ ମୂର୍ରି ତିଆରି, 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ନାରୀମାନଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କନ୍୍ଧା ସିଲେଇ ଏବଂ ରହି କାଗଜରୁ ଠୁଙ୍ଗା ତିଆରି 
ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଆଧୁନିକ ପ୍ରଣାଳୀରେ କୁଟୀରଶିଳ୍ତରେ ପରିଣତ କରି ଲୋକପ୍ରିୟ 
କରାଯାଇପାରିବ ସେ ବିଷୟ ମଧ୍ଯ ଆମ ବିଶେଷଜ୍ଞ କମିଟି ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବେ । 
ତା'ଛଡ଼ା ଫେରିଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଓ ହଂକଂ ମଧ୍ଯ ଗସ୍ତ କରିବାର ଅଛି । 
ସେସବୁ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସାଂସ୍କୃତିକ ବିନିମୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ତାଙ୍କର 
ଯୋଗ ଦେବାର ଅଛି । 


ଏସବୁର ଅର୍ଥ ହେଲା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଆସିବାର ଠିକ ଗୋଟିଏ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଦେଶ ଗସ୍ତରୁ ଫେରିବେ । ତେଣୁ ମେସେଜଟା ଯେମିତି ହେଲେ ଆଜି 
ଚାରିଟା ସୁଦ୍ଧା ଚିଫ୍ବ ମିନିଷ୍ଠରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ଦରକାର । ମାକ୍ରସେନା ବାବୁ 
ଭାବୁଥିଲେ ଅନ୍ତତଃ ମେସେଜଟା ତେପୁଟିଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କ କାମ ଶେଷ । 
ଯଦିଓ ସେ ଭଲଭାବେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ତେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀ କଅଣ ଏପରିକି ଚିଫବ 
ମିନିଷ୍କର ଦେଖ୍ଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସବୁକାମ ତାଙ୍କୁ ହିଁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଦିନ ଗୋଟାଏ । ତଥାପି ତେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ଦେଖାନାହିଁ । ସାକୃସେନା 
ବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲେ । ଏବେ ଲଞ୍ଚ ଆୱାର ହୋଇଗଲା । ପୂରା ଅଫିସ୍‌ଟା ଖୀଲି 
ହେଇଯିବ । କୁଆ କୋଇଲିବି ଦେଖ୍ବାକୁ ନଥ୍ବ ଏଠି । ଫାଇଲ ନବା ଆଣିବାତ ଦୂରର 
କଥା, ପାଣି ଗିଲାସେ ମଧ୍ଯ ଆଣିବାକୁ କେହି ଏଠି ନଥ୍‌ବେ । 

ସମସ୍ତ ସୌଜ୍ଚନ୍ୟ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳାର ବିରୁବ୍ଧାଚରଣ କରି ଶେଷରେ ସାକ୍୍‌ସେନା ବାବୁ 
ତେପୁଟିଙ୍କ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଲେ । ଅର୍ଡ଼ରଲି ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା, 
ଅରେତ କହିଲି ସାହେବ ତିନିଟାବେଳକୁ ଅଫିସ ଯିବେ । ତା” ପୂର୍ବରୁ ମୋଟେ 
ଯାଇପାରିବେନି । ସେ ଏବେ ଅନେକ ବ୍ୟସ୍ତ । ମୋଟେ ସେ କାମରୁ ଉଠି ପାରିବେନି । 
ମୁଁ କହିବି କେମିତି ? ତେବେ ସେ କହିଛନ୍ତି ଯେତେ ଜରୁରୀ ଫାଇଲ ଅଛି ସବୁତକ 
ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ ଦିଅନ୍ତ । ସେ ଆସିଲେ ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ବେ । 

ସାକ୍୍‌ସେନା ବାବୁ ବଡ଼ ବିନୟ ହେଇ କହିଲେ, ଆରେ ରୁସ୍ତମ୍‌ ¦ ମୁଁ ଅଫିସରୁ 
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ବଡ଼ବାବୁ କହୁଚି । ତାଙ୍କ ପି.ଏ. ନୁହେଁ । ଇୟେ କଅଣ କରିବା କହିଲୁ ? ସାହେବଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗୋଟେ ବହୁତ ଜରୁରୀ କଥା ଅଛି । କେମିତି ସେ ଜରୁରୀ କଥାଟା ତୋତେ 
କହିବି କହିଲୁ ? କିନ୍ଧ ଖାଲି କହିଲି ବୋଲି ତୁ ଟିକିଏ ତାଙ୍କ କାନରେ ପକେଇ 
ପାରିବୁନି ? 

ରୁସ୍ତମ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କହିଲା, ସାବ୍‌ ରାମ୍ରାମ୍‌, ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି ପି.ଏ. 
ବୋଲି । ତେବେ ସାର ଶୁଣନ୍ତୁ । ମୁଁ ଅସଲ କଥାଟା କହିଦଉଚି । କଥାଟା ହେଲା 
ସାହେବ ଏଇନେ ମୋଟେ କଥା ହେଇପାରିବେନି । କାରଣ ଏଇନେ ଜଣେ ଗୁଣିଆ 
ଆସିଚି । ଗାଣର ଦୁଧ ଯେମିତି ହରଣ ହେଇ ନ ପାରେ ସେଥ୍ପାରଁ ସେ ମନ୍ୁରାଇବ । 
ତା ପାଇଁ ଦରକାର ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳିର ତିନିଟି ଦୁବ ଘାସ ଏଆଡ଼େ ମିଲା ନାହିଁ ବୋଲି 
ଦୁଇଟା ଲୋକ ଯାଇଛନ୍ତି ଷ୍ଟାଡିଅମ ଆଡ଼େ । ସେଠୁ ଆସିଲେ ସେ କାମ ହେବ। ୟା 
ଭିତରେ ଗୁହାଳ ଚାରିପଟେ ଲୁହା କଣ୍ଟା ମନ୍ଦୁରା ଯାଇ ପିଟା ଚାଲିଚି । ସାହେବ 
ସାହେବାଣୀ ସେଇଠି ବସିଚନ୍ତି । ସେଠୁ ଉଠିଲେ ଅଵ୍ତିରା ବାଛୁରୀକୁ କିଣିବା ପାଇଁ 
ଯୋଉ ଦୁଇଟା ଲୋକ ଆସି ସକାଳ ପହରରୁ ବସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କଥା 
ହେବେ । ଦରଦାମ ଛିଣ୍ଡିବ। ସେମାନେ ଯିବେ । ତାପରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି 
ପୂଜାରେ ବସିବେ । ତାପରେ ଖାଇବେ । ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବେ । ତା ପରେ ଯାଇ 
ଅଫିସ ଯିବେ । କିନ୍ଧୁ ଯିବେ ନିଶ୍ଚୟ । 

ସାକ୍ରସେନା ବାବୁ ଫୋନ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 

ତିନିଟା ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ ସାକ୍୍‌ସେନା ବାବୁ ଯାଇ ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ 
ଅଫିସ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇଗଲେ ଫାଇଲଟାକୁ ଧରି । ୩ ଟା ୨୦ରେ ସାହେବ 
ଅଫିସକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଫାଇଲଟାକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ 
ଦେଲେ । ଫାଇଲରେ “ଇମିଡିଏଟ୍‌' ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟା ସେ ଆଗରୁ ଲଗେଇ ଦେଇଥୁଲେ । 
ସେଇଟା ନଲାଗିଲେ ସାହେବମାନେ ଫାଇଲକୁ ଆଡ଼ ନୟନରେ ମଧ୍ଯ ଅନାନ୍ତି ନାହିଁ । 


ସାହବ ଡେରିକରି ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସିଲେ କଅଣ ହେଲା, ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ହାତ 
ରାଜଧାନୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ପରି ଚାଲେ । ମୁହଁ ଟେକି ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଅନାନ୍ତି ନାହିଁ । 


କିନ୍ଧ ହେଲେ କଅଣ ହେଲା, ସାକ୍୍‌ସେନା ବାବୁ ଫାଇଲଟାକୁ ଯୋଉଠି ରଖ୍‌ 
ଦେଇଥୂଲେ ସେଇଠି ପଡ଼ିରହିଲା । ତେପୁଟି ଅନ୍ଯପଟୁ ଫାଇଲ ଦେଖ୍‌ବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, କାରଣ ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଯୋଉ ଫାଇଂଲଟା କିରାଣୀଙ୍କ ହାତରେ ଆସିଥାଏ 
ସେଥ୍୍‌ରେ ବେଳେ ବେଳେ ଭିତିରିଆ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଥାଏ । ସେ କଅଣ ଏମାନଙ୍କ 
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ସାକ୍୍‌ସେନା ବାବୁ ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସାଢ଼େ ତିନିଟା ବାଜି 
ସାରିଲାଣି । ସାହେବଙ୍କ ମତିଗତି ସେ ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି । ତେଣୁ ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁଭାବରେ 
ଫାଇଲ ଦେଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି ସେଥୁରେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ଫାଇଲର ଫିତା 
ଖୋଲା ହେବ ନାହିଁ। 


ଶେଷରେ ସେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ପାଟି ଖୋଲିଲେ । କହିଲେ, ‘ସାର । ଏଇଟା 
ବଡ ଜରୁରୀ । ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଛି ।” 

ଡେପୁଟି କହିଲେ ଆଉ ଏଗୁଡ଼ା ଗ୍ରାମ ପଞ୍ଚାୟତରୁ ଆସିଛି ବୋଲି ଭାବୁଚ କି ?' 

ସାକ୍ରସେନା ବାବୁ ଆଉ କିଛି କହିଲେନି । ଟିକିଏ ପରେ ତେପୁଟି କହିଲେ, 
‘ହଉ, ଦିଲ୍ୟରୁ କି ଲଢୁ ଆଣିଚ ଦେଖାଅ ! 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ସାକ୍୍‌ସେନା ବାବୁ ଫାଇଲ୍‌ଟା ଉଠେଇ ତେପୁଟିଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲେ । 


ଲମ୍ବା ମେସେଜ୍‌ଟିରେ ତେପୁଟି ଖାଲି ଥରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇନେଲେ ଏବଂ 
ଛୋଟିଆ ଦସ୍ତଖତଟିଏ କରି ପୁଣି ସାକ୍ସେନା ବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲେ । ସେଇ 
ସେତକ ପାଇଁତ ସାକ୍୍‌ସେନା ବାବୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ । ବାକି କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ 
ସେ କଥା ସେ ଜାଣନ୍ତି । ତେଣୁ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ତୁରନ୍ତ ସେ ସେଠୁ ଫାଇଲ 
ନେଇ ଚାଲିଆସିଲେ । ତାପରେ ପିଅନ ହାତରେ ଫାଇଲଟା ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠେଇ ଦେଇ ନିଜ ସିଟ୍‌ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲେ ଏବଂ ଢ଼ଗଢ଼ଗ କରି ଗିଲାସେ ପାଣି 
ଉଦରସ୍ଥ କରିଦେଲେ । 


ଏଥର ସେ ଭାବିଲେ ଯା ହେଉ ଆଜି ରାତି'୨ା ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ କଟିଯିବ । ତାପରେ 
ଦେଖ୍ବା କାଲିକୁ | ସେ ପକେଟରୁ ପାନ ଡ଼ବା କାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ପାନ ପାଟିରେ ପୂରେଇଲେ 
ଏବଂ ଅଠା ଅଠା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ପାଟିଟାକୁ ଟିକେ ରସାପ୍ଟତ କରି ପକେଇଲେ । 
ଆସନ୍ତାକାଲିର ରବିବାରଟିକୁ ସେ ଏଥର ମନର ସମସ୍ତ ଆହ୍ଲାଦ ଦେଇ ଉପଭୋଗ 
କରିବାକୁ ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବର ନକ୍ସା ଆଙ୍କି ପକେଇଲେ । 

ସେଦିନ ଦି ପହରର ଲମ୍ବା ସମୟଟା (ଯଦିଓ ସେଥ୍‌୍ରୁ ଅଧାଅଧ୍‌ ଚାଲି 
ଯାଇଥଲା) ସାକ୍ସେନା ବାବୁଙ୍କୁ ଅତି ଛୋଟ ଜଣାଗଲା | ହଠାଦ୍ବ ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ 
ପାଞ୍ଚଟା ବାଲ୍ତିଯୋଇଥ୍‌ଲା ! ତଥାପି ଗଦାଏ ' ଇମିଡିଏଟ୍‌' ଫ୍ାଗ୍ର ଫାଇଲ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ 
ଟ୍ରେରେ ହତାଶ ହେଇ ଉପରକୁ ଅନେଇ ପଡ଼ିଆଆନ୍ତି ୮ ସେମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖ୍‌ଲେ | 
ତାପରେ ପିଅନକୁ ଡାକ ପକେଇଲେ, ରଣ ସିଂ, ରଣ ସିଂ ବେଟା । 
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ରଣ ସିଂ ଆସିବାରୁ ସାକ୍ରସେନା ବାବୁ କହିଲେ ଏଗୁଡ଼ାକ ନେଇ ସେ 
ଆଲମିରାରେ ରଖ୍ଦେ । କାଲି କାଢ଼ିବୁ। ତାପରେ ପୁଣି କହିଲେ ନା ନା କାଲିତ 
ରବିବାର | ସେମିତି ରଖ୍ଦେ ! ପରେ ଯେତେବେଳେ କହିବି ସେତେବେଳେ ବାହାର 
କରିବୁ । 

ରଣ ସିଂ ଫାଇଲଗୁଡ଼ାକ ନେଇଗଲା ପରେ ସାକ୍୍‌ସେନା ବାବୁ ଟେବୃଲଟାକୁ 
ଥରେ ଦେଖ୍ଲେ । ଯା”, ଏକଦମ ସଫା ହୋଇଗଲା । ଏମିତି ବରାବର ରହନ୍ତା କି ? 

ସାକ୍ରସେନା ବାବୁ ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଘରକୁ ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ଅଫିସ୍‌ରେ କେହି ନଥ୍୍‌ଲେ । ସେ ରଣ ସିଂକୁ 
ରୁମ୍‌ରେ ଚାବି ପକେଇବାକୁ କହି ରୁମ୍‌ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲାବେଳେ ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ 
ତେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ପିଅନ ଫାଇଲଟାଏ ଧରି ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଧପାଳି ଆସୁଥ୍ବାର 
ଦେଖ୍ଲେ | ଦୂରରେ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଫାଇଲଟାକୁ ସାକ୍୍‌ସେନା ବାବୁ ଠିକ ଚିହ୍ଷିପାରିଲେ । 
ଆରେ ଏଇଟାତ ସେଇ ଫାରଲ ଯୋଉଟା ସେ ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ 
ଠାକୁ ପଠାଇଥ୍ଲେ ତେବେ ଫେରିଲା କାହିଁକି ୨? ଅଧ୍କା ଆଉ କଅଣ ଦରକାର ଅଛି 
ଯେ? 

ସେ ଫାଇଲ ଖୋଲିଲେ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏତେ ଶିଘ୍ର ଫାଇଲ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ 
ଫେରି ଆସିଲିଣି । ତେବେ କିଏ କହୁଚି ଦେଶର ଗଣତନ୍ତ୍ର ଫାଇଲ ଭିତରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଚି ବୋଲି । ଛେ ଛେ.| ଅପନିନ୍ଦୁକ ଗୁଡ଼ାକ । ଏପରି କଲେ ପ୍ରଶାସନର ମେରୁଦଷଶ୍ଡ 
ଦୋହଲି ଯିବ ଯେ । 

କିନ୍ଧ ଏ କଅଣ ? ସବୁ ଯାକ ନିର୍ଦେଶ ନେଇ ଫାଇଲଟା ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ଫେରି 
ଆସିଚି । 

ସେ ଆଉ ଯିବେ କଅଣ । ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଚେଆର ପାଖକୁ । ସବୁଯାକ 
କାମ ଏବେ ତାଙ୍କୁଇ କରିବାକୁ ହେବ । ସବୁ ସେକସନ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଡକୁ ଚିଠି ପଠାଅ । 
ନି୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅ । କୋଅର୍ଡ଼ିନେଟ୍‌ କର । ପ୍ରୋଗ୍ରେସ ରିପୋର୍ଟ ତିଆରି କର । ଡିସକାସନ 
ପାଇଁ ନୋଟ ତିଆରି କର ¦! ତାଙ୍କ ସେକସନର କାମ କେବେ ସରେ ନାହିଁ । ନଇବଢ଼ି 
ପରି ମାଡ଼ିଯାଏ । ଖାଲି ବଷାରତୁରେ ନୁହେଁ, ସବୁ ରତୁରେ ସମାନ ଭାବରେ । ସେ 
ଫାଇଲ ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଲେ ବରାବର ପରି । 

ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆସିବା ଦିନ ଯେତିକି ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ ସମଗ୍ର 
ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ ଖାଲି ନୁହେଁ, ରାଜ୍ୟର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିଲ୍ଲା କଲେକୁରଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ବି.ଡି.ଓ.ଓ ତହସିଲଦାର ପଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଫିସ ସମାନ ତାଳ, 
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ଲୟ ଓ ମାନ ରକ୍ଷା କରି ନାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଶାସନ ଯେମିତି 
ଦୀର୍ଘଦିନର କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ନିଦ୍ରା ପରେ ଏବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଜାଗି ଉଠିଚି । କାହାକୁ ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ସରକାରୀ ଗାଡ଼ି, ଟେଲିଫୋନ୍‌. ଫେକ୍ସ ଓ ସ୍ପେଶିଆଲ 
ମେସେଞ୍ର ସମସ୍ତେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଡା କେତେବେଳେ ବଦଳିଯାଇ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ କେତେବେଳେ ଆସି କେତେବେଳେ ଯାଉଚି ମୋଟେ କ୍ଵିଛି 
ଜାଣିପାରୁ ନାହାଛି । ସମସ୍ତେ ଏକସଙ୍ଗେ ମୁଖର ହେଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ସବୁ ଅମୂର ଏବେ 
ମୂର୍ଗ ହେଇ : ଯାଇଛନ୍ତି କେବଳ ଗୋଟିଏ କଲମରେ । 


ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆସିବାର ଦିନକ ପୂର୍ବରୁ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ର ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଆସିଥ୍ବା ଫାଇଲଗୁଡ଼ିକରେ ଏପରି ଭାବରେ ଭରି 
ହୋଇଗଲା ଯେ ତା ଭିତରକୁ ଆଉ ଯିବାକୁ ରାସ୍ତା ରହିଲାନି । 

ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗସ୍ତ । ପୁଣି ସେ ଉନ୍ନୟନ ମୂଳକ ଯୋଜନାଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କରିବେ । କମ କଥା ନୁହେଁ । ସାରା ରାଜ୍ୟର ଅତୀତ, ବର୍ଁମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଗୋଟିଏ 
ଖ୍ଅରେ ବନ୍ଧା ନହେଲେ ଚିରଦିନପାଇଁ ପ୍ରଗତିର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତମିତ ହେଇଯିବ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପସ୍ତେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଶାସନର ଶିରପା ଦଭୁଲୁଣ୍ଡିତ ହେଇଯିବ । 

ବିରୋଧ୍ଦଳ ମାଡ଼ି ବସିବେ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଦାବୀଗୁଡ଼ିକ ଉପସ୍ଥାପିତ 
କରିପାରିଲେନି । ଯୋଜନାର ସୁଫଳଗୁଡ଼ିକ ସେ ନିଜେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲେନି । 
ଜନତାକୁ ଦେବେ କଅଣ । ତାଙ୍କର ଅଜ୍ଞତା, ଅଜ୍ଞାନତାକୁ ବା ସୁଧାରିବ କିଏ ? 

ଆସନ୍ତା କାଲି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ । ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ମୋଟାମୋଟି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମାନେ ଫାଇନାଲ ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ । ଆଉ କିଛି ବାକି ରହିଗଲା କି ନା ଆଉଥରେ 
ଦେଖ୍‌ ନେଉଥ୍‌ଲେ ସାକ୍ସେନା ବାବୁ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ମେସେଜ ଆସିଲା ଦିଲ୍ଲୀରୁ ! ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ଯୋଜନା 
କମିଶନଙ୍କ ଉପାଧ୍ଯକ୍ଷ ମଧ୍ୟ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆହୁରି ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସହିତ ଶିଳ୍ପମନ୍ତ୍ରୀ ଓ 
ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ । ସବୁ କାମ ଏଇଠି ଫଇସଲା ହେଇଯିବ । ତେଣୁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଟାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ତୋଫାନୀ ଗସ୍ତକାଳରେ ରାଜ୍ୟପାଇଁ ସେ କଅଣ କଅଣ ଯୋଜନା ଘୋଷଣା 
କରିପାରିବେ- ଶୀଘ୍ର ଜଣାଅ । 


ଏଇଟା ପୁଣି କି ମେସେଜ୍‌ ? ସାକ୍ସେନା ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା । 


ଆମେ କଅଣ କରିବୁ ଏବଂ କଅଣ ଆଉ ବାକି ଅଛି ସେ କଥା ସିନା ଆମକୁ 

ଢଣା । ସେ ଆମକୁ କଣ ଦେବେ, କଅଣ ତାଙ୍କ ମନ ଗହନରେ ଉଙ୍କିମାରୁଟି ସେ 

କଥା ଆମେ କେମିତି ଢାଣିବା ? ସେ ତାଲିକା ଆମେ କେମିତି ତିଆରି କରିବା ? 
ଖୋଳ 
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ସେ ପୁଣି ଥରେ ତେପୁଟିଙ୍କ ପାଖକୁ ଉଠିଗଲେ । 

‘ସାର୍‌, ଏଇଟାର ଉତ୍ତର କେମିତି କଅଣ ହେବ ମୁଁ ମୋଟେ ବୃଝିପାରୁନି ।” 
ତାଙ୍କ କପାଳରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ । 

ତେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀ ତାଙ୍କର ସଦାଚଞ୍ଚଳ ହାତଟିକୁ ବନ୍ଦକରି ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଥବା ଖଇନି ଡ଼ବାରୁ ଟିକିଏ ନେଇ ଓଠତଳେ ଚାକି ପୂରା ଫାଙ୍କା ମନରେ 
ସାକ୍୍‌ସେନା ବାବୁଙ୍କୁ ଅନେଇଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ‘ଅଚାନକ ଗାଣଟାର ଦୁଧ କେମିତି 
ହରଣ ହେଇଗଲା ହୋ ସାକସେନା ବାବୁ ? ଗୋଟାଏ ଟୋପାବି ନାହିଁ, ମୋ ନାତିଟା 
କଅଣ ଖାଇବ ? ଆମେ ତ ମହା ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଯାଇଚୁ ? 

ଟିକିଏ AS ଙ୍କୁ ତାକିଲେନି ?? ସାକ୍ସେନା ବାବୁ କହିଲେ ମେସେଜଟାକୁ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇବେଲେ । 

'ସେଗୁଡ଼ା କଅଣ କରିବେ ? ଏଇଟା କଅଣ ରୋଗ ବାଧକିହେଇଚି କି ?' 
ମେସେଜଟା ଉପରେ ଖଇନି ଡବାଟାକୁ ପେପାରଖୱଟ୍‌ ପରି ଥୋଇ ସେ ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ 
ଉପରକୁ ଟେକି ଆଚୁଳିଗୁଡ଼ାକୁ ଟାଣି ଫୁଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାପରେ ପୁଣି ଗୋଡ଼ 
ତଳକୁ ନେଇ ସେ ସାକ୍୍‌ସେନା ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ ଭଲ ଗୁଣିଆ କେହି ତମ 
ନଜରରେ ଅଛି ? ଥରେ ଭଲକରି ଯଦି ଝାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତା ତେବେ ପହ୍କାରେ ହାତମାରିବା 
ଦରକାର ହୁଅନ୍ତାନି । 

ସାକ୍୍‌ସେନା ବାବୁ ମୁଣ୍ଡ କୁଶ୍ଡେଇଲେ । ତାପରେ କହିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । ତେବେ ଗୀରେ । ଏଠି କାହିଁ ? 

ତେପୁଟି ଚେଆର୍‌ରେ ସିଧା ହୋଇ ବସିଲେ । କହିଲେ. ଠିକ୍‌ କହିଚ । ଏଠି 
ଭଲ ଗୁଣିଆ ମୋଟେ ନାହିଁ । ଗୀରେ ଏମିତି ଗୁଣିଆ ଅଛନ୍ତି ନା ସେମାନେ ପରା ଶହେ 
କୋଶରୁ ସାପ ବିଷ ଝାଡ଼ି ଦେଇପାରନ୍ତି । ଗାରେ କେତେଟା ତାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି ? 
ରୋଗବାଧକ ଏବେବି ଏମିତି ଭଲ ହେଉଚି ନା । 

ତାପରେ ସେ କଥା ବଦଳେଇ କହିଲେ, କୋଉ ଗୀ କଥା ତମେ କହୁଥ୍ଲ ? 
କେତେ ଦୁର ? ରଣ ସିଂକୁ ପଠେଇଲେ ହେବନି ? ରାତି ପାହିଲାବେଳକୁ ଯେମିତି 
ତାକୁ ସାଇକେଲ ପଛରେ ବସେଇ ନେଇ ଆସନ୍ତା । କ୍ଷୀର ଅଟକି ପହ୍ନା ଫୁଲି ହେଁ 
ମୋଟ ହେଇଚି । କିନ୍ଧ ହାତମାରିବାକୁ ଦଉଚି କି ? ତମେ ଦେଖ୍‌ଲେ କାବା ହେବ । 

ସାକ୍ସେନା' ବାବୁ ତ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସେ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ରଣ 
ସିଂକୁ ପଠେଇ ତାର ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି । କିନ୍ଧ ଏଇଟା ସାର୍‌ ଟିକେ ଦେଖନ୍ତୁ ! 

କଅଣ ଏଇଟା ? 
ଖେଳ 
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ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ତ କିଛି ବୁଦ୍ଧି ପଇଟୁନି । ପୁଣି ମୁହଁ ଉଠେଇ 
ତେପୁଟି ଟିକିଏ ଦେଖ୍ଲେ ତା ପରେ କହିଲେ, 'ଗାରଟା ପାଞ୍ଚକିଲୋ ଦୁଧ ଦିଏ ହୋ । 
ଏଥର ମୋଟେ ନାହିଁ । ହଁ, କିଛି ରୋଗ ଥାଆନ୍ତା, ବେଶ ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଠ । ଛୁଆ ହେଇଚି 
ବୋଲି କେହି କହିବ ? ଖ୍୍‌ଆପିଆ ସବୁ ଠିକ୍‌ । କିଛି ଗୋଳମାଳ ନାହିଁ ।' 

ସାକ୍ସେନା ବାବୁ କହିଲେ ମୁଁ ଏବେ ରଣ ସିଂକୁ ପଠେଇ ଦଉଚି । ସାର୍‌ ଏଇଟା 
ଟିକେ ଦେଖନ୍ତୁ 

“କୈ ଓ ତମେ କହୁନ କଅଣ ଲେଖ୍ବା । 

“ମୁଁ ସାର୍‌ ବୁଝିପାରୁନି ।” 

' ହଉ ମୁଁ ଲେଖ୍‌ ଦେଉଚି । କିଛ ତମେ ଟିକେ ସେ କଥାଟା ଦେଖ । ସେ ଏବେ 
ଚାଲିଯାଉ । 


ତେପୁଟି ମେସେଜ୍‌ଟାକୁ ଉଲଟେଇ ତା ପଛପଟେ ଲେଖ୍ଲେ- ୧୩ଟା ଝ୍ଚିଲ 
ପ୍ଲାଣ୍ଟ ୫ଟା ପାୱାର ପ୍ଲାଣ୍ଟ ୩ଟା ତୈଳ ବିଶୋଧନାଗାର, ଦୁଇଟା ବନ୍ଦର ଓ... 

ସେ ସେଇଠି ଅଟକି ଗଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ' ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ କାଗଜ ସିନା 
ଆଣିଥାଆନ୍ତ !।” 


ସେ କାଗଜ୍ଟା ସାକ୍୍‌ସେନା ବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ତାପରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲେ ତମେ ତାକୁ ଟିକିଏ ଜଲଦି ପଠେଇ ଦିଅ | ଆସିଲାବେଳେ ନାତିଟା 
ଯେମିତି ରାହା ଧରି କାନ୍ଦୁଥଲା ନା । 


(ଏଳକଚିଂଣ ଶଚ/୍ଦା, ପୂଜ/ ଚିଣେଷ/ଙ, ୧୯୯୬୭) 
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ନ ରର ନା ସତ୍ଵଲେଜ ଆଉ ଗାର ନା ସାତପୁର । ନଶଣଟା ବହି ଯାଉଚି ଯୁଗରୁ 
ଯୁଗକୁ । ଅତୀତରୁ ବରଁମାନକୁ । ପୁଣି ବର୍ରମାନରୁ ଭବିଷ୍ୟତକୁ । ଟାଣି ନେଇଯାଏ 
ଆଗକୁ ଓ ଆଗକୁ | ପଛକୁ ଅନାଏନା | ନର କେବେ ପଛକୁ ଦେଖେନା | ନଇ ଯେମିତି 
ଆଗକୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଏ, ମଣିଷ ବି ସେମିତି ଆଗକୁ ବଢ଼େ । ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ହିଁ 
ଏମାନଙ୍କର ଧର୍ମ । 

କୋଉ ଆଦିମ କାଳରୁ ସତଲେଚ ନଦୀ ଓ ସାତପୁର ଗୀର ଲୋକମାନେ ଏଇ 
ନୀତି ପାଳି ଆସୁଚନ୍ତି । ସେମାନେ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଯାଆନ୍ତି ହାତ ଧରା ଧରି ହୋଇ । 
ସୃଷ୍ଟିର ଆବହମାନ କାଳରୁ ସେଇ ନର ଓ ମଣିଷ, ସେଇ ନୀତି- ସମାନ ଓ ସମାନ୍ତର 
ସରଳରେଖା ପରି ଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି । 

ନଲର ସୁଅ କେତେବେଳେ କମିଯାଏ କେତେବେଳେ ବଢ଼ିଯାଏ । ପାଣି 
ଗୋଳିଆ ହୁଏ ପୁଣି ନିର୍ମଳ ହୁଏ । ସମୟ ସାଥ୍‌ରେ ତାଳ ଦେଇ ନଲର ସୁଅ ପରି 
ସାତପୁର ଗାର ଦି ଏମିତି ବେଳେ ବେଳେ ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ ! ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ ତାର 
ଆକାର ଓ ପ୍ରକାରରେ । ତାର ଚଳଣି ଓ ଚରିତ୍ର ସବୁ ବଦଳିଯାଏ ସମୟ ସହିତ । 

କିନ୍ଧ ସେମାନେ କେହି ନଇକୁ ଛାଡ଼ି ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତି । 

କୋଉଠୁ ଆସୁଚି ସେ ନଇର ପାଣି ? ଏତେ ବି ମିଠା ? ଏତେ ମଧୁର ? 
ସେ ନରଭତର ପାଣି ସହିତ ସାତପୁରା ଗୀର ଲୋକମାନେ ଆଉ କାହାକୁ ତୁଳନା କରି 
ପାରନ୍ତିନି । 

କାହା ସହିତ ତୁଳନା କରି ହେବ ? ନଲର ପାଣି ସହିତ ଆଉ କାହାକୁ ତୁଳନା 
କରି ହେବ ଯେ ? ଦୁଧ ? ମହୁ ? ପଇଡ଼ ପାଣି ? ସକାଳର କାକର ? କାହାକୁ ବା 
ତା ସହିତ ତୁଳନା କରି ହେବ ? 

ନର ପାଣିଟା ସବୁବେଳେ ନର ପାଣି ପରି । ତାର ଆଉ ତୁଳନା ନାହିଁ । ତୁଳନା 
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ଥୁଲେ ସେଇଟା ନଇ ପାଣି ହେଇ ନଥାଆନ୍ତା ! ହେଇ ଆଆନ୍ତା ଆଉ କିଛି । କଅଣ 
ସେଇଟା ? ତା” ବି କହି ହେବନି ? 

ହଠାତଵ ଦିନେ ଅଧ ରାତିରେ, ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ବେଳେ, 
ମେଘ ଗର୍ବୁଥଳା ବେଳେ, ମେଘରୁ ବଜ୍ର ବଷା ହେଉଥଲା ବେଳେ କାହାକୁ କୁହା ପୋଛା 
ନ କରି ସତଲେଜ ନଣ, ଅଜଗର ସାପ କର ଲେଉଭଟାଇଲା ପରି ତାର କାୟା ବିସ୍ତାର 
କଲା ଏବଂ ସାତପୁର ଗୀକୁ ତିନି ଦିଗରୁ ଘେରି ପକାଇଲା । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଆମେ 
ଦୁଇ ହାତରେ ଆଂଜୁଳାଏ ଫ୍ଲ ରଖ୍‌ ଠାକୁରଙ୍କୁ ନିବେଦିତ କରୁ । 

ଗୀଟା ଏବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁରକ୍ଷିତ ହେଇଗଲା ପରି ହେଲା | ସେ ପଟେ, ପଶିମ 
ପଟରେ ଥ୍ବା ଘଂଚ ଜଂଗଲରୁ ବାଘ କି ହେଟାଟାଏ ଆସି ସାତପୁର ଗୀର ମେଣ୍ଟାକି 
ଛେଳିଟାଏ ଭିଡ଼ିନେଇ ଯୋଉ ଆତଙ୍କ ବେଳେ ବେଳେ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥୁଲେ ଏବେ ଆଉ 
ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ । 


ରାତି ପାହିଁ ସକାଳ ହେଲା ବେଳକୁ ନର କୂଳରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ । 
ସେମାନେ ନଶର ନବ କଳେବର ଦେଖ୍‌ ତାଟକା ହେଇଗଲେ । ନର ଯେ ଖାଲି ଗୀ 
ଲୋକଙ୍କୁ ପାଣି ଯୋଗାଏ ତା ନୁହେଁ ଗାଟାକୁ ଏବେ ତ ଦଇ ହାତରେ ଘୋଡ଼େଇ 
ପକେଇଚି । ସ୍ପେହରେ ? ଆଦରରେ ? ହେଇଥ୍‌ବ । ତାର ମାୟା କିଏ କଳିବ ? ସେଇ 
ମାୟାରେ ଛନ୍ଦିହେଇ ପଡ଼ିଲେ ସାତପୁର ଗୀଁର ଲୋକମାନେ ଅତି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ । 
ଆଉ କହିଲେ ନଇ ଆମ ମାଆ । ସେଇ ଦିନଠୁ ସେମାନେ ନଣକୁ ମାଆ ବୋଲି 
ଡାକିଲେ । ସେ ଗୀର ଲୋକେ ନଇକୁ ଉହ୍ନେଇବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମେ ତା ପାଣି ଆଣି 
ମୁଣ୍ଡରେ ମାରନ୍ତି । ନାଉରିଆ ନଲରେ ନାଆ ମେଲିବା ପୂର୍ବରୁ ତା ପାଣି ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଛୁଏଁ । “ମାଗୋ ! ରକ୍ଷାକର”? କହି ଆହୁଲା ମାରେ । 

ଏ ନଣର ପାଣି କୋଉଠୁ ଆସୁଚି ? ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ନରର ସେ ଅକାତକାତ 
ପାଣି ଓ ସାପ ମୁଣ୍ଡ କଟା ପାଣିର ସୁଅ ଦେଖ୍‌ ଏମିତି ଅଜବ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଥରେ 
ପଚାରିଥ୍ଲା । ତା ଢେଜେ ତାକୁ ବୁଝେଇ ଦେଇ କହିଥୂଲେ, ସ୍ବର୍ଗରୁ ! 

ସ୍ବର୍ଗରୁ ? ନରକୁ ପାଣି ସ୍ବର୍ଗରୁ ଆସୁଚି ? କେମିତି ? କାହିଁ ମୋତେ ଦିଶୁନି । 

ଜେଜେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଲେ । ବାୟାଟା । ଜିଛି ଜାଣିନି । ନରର କେତେ 
କରାମତି ସେ କଥା ସେ କଳନା ବି କରି ପାରୁନି । ତା ପରେ ତାକୁ କହିଲେ, ହେଇ 
ଦେଖ- ହେଇ ସେ ନଣ୍ତର ଉପମୁଣ୍ଡାକୁ ଦେଖ୍‌ଲୁ । 

ପିଲାଟି ଜେଜେ ତାଙ୍କ ଲମ୍ବା ହାତ ବଢ଼ାଇଥ୍‌ବା ଦିଗକୁ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଆଖ୍‌ 
ବଢ଼େଇ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଜେଜେଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଖେଂଚି ହେଇ 
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ଯାଉଚି ସେଇ କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଧୁର ଆଖପାଖ ଏବଂ କିଛିଟା ଉପରକୁ ମଧ୍ଯ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାପରେ ନିରାଶ ହେଇ କହିଲା, କାହିଁ ସ୍ଵର୍ଗତ ମୋତେ 
ଦେଖାଯାଉନି । ତମ ଚଶମାଟା ଦେଲ ଜେଜେ । ସେ ଭାବିଲା ଏମିତି ଢ଼ିମା ଢ଼ିମା 
ଚଷମାଟା ଜେଜେ ଲଗେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ବୋଧେ ସ୍ବର୍ଗରୁ ନଣକୁ ପାଣି ଆସୁଥ୍‌ବାଟା 
ସେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛନ୍ତି ୨ ଆଉ ତାର ଚଶମା ନଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଦେଖ୍ପାରୁନି । 

ଜେଜେ ହସିଲେ । କହିଲେ ସ୍ଵର୍ଗଟା ଚଶମାରେ ଦେଖା ଯାଏନିରେ । ସେ ତାକୁ 
ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | କହିଲେ ତୁ କଥାଟା ପ୍ରଥମେ ବୁଝିଗଲେ-ତାପରେ ଦେଖ୍‌ 
ପାରିବୁ। ହେଇ ଦେଖ, ଏଇଟା ଉତ୍ତର ଦିଗ । ଏଇ ଦିଗରେ ହିମାଳୟ । ସେଇ ଦିଗରୁ 
ନଣଟା ଆସିଚି ନା ? ତାପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା । ତୃ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲେ ଜାଣିବୁ । 
ହିମାଳୟର ମଥାଟା ସ୍ବର୍ଗକୁ ଲମ୍ବିଚି । ଏଥର ବୁଝିଲୁ ଏ ନଶକୁ ପାଣି କୋଉଠୁ ଆସୁଚି ? 

ଜେଜେ ନଇ ପାଣି ଆଉ ଥରେ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ ଏବଂ ନାତି ମୁଣ୍ଡରେ ଛିଞ୍ଚି 
ଦେଲେ । 


ସତଲେଜ ନଦୀ ପ୍ରତି ମାୟା ମମତା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ଏମିତି ଭାବରେ ସେ 
ମଣିଷମାନଙ୍କର ଉପରୁ ତଳକୁ ଉହ୍ମେଇ ଆସିଚି । ଯେମିତି ନଇର ପାଣି ସ୍ବର୍ଗରୁ ତଳକୁ 
ଗଡ଼ି ଆସୁଚି ବୋଳି ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଯୁଗ ଯୁଗର ରହି ଆସିଚି । 

ଆଉ ଦିନକର କଥା । ନିଶା ଗର୍ଜୁଚି । ହଠାତ୍ବ କେମିତି ଗୋଟାଏ ବିକଟ ଚିକ୍ରାର 
ସାତପୁରା ଗୀର ସମଗ୍ର ଗଗନ ପବନକୁ ପ୍ରକମ୍ପିତ କରି ଦେଲା । ନଛର ଛାତି ଥରି 
ଉଠିଲା । କମ୍ଭି ଉଠିଲା ପାଣି ଓ ପବନ । ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ନଣର ପାଣି ଲାଲ 
ହେଇ ଉଠିଚି । ରକ୍ତନଦୀ ? ଇସ୍‌, କି କୁସିତ କି କଦର୍ଯ୍ୟ ସେ ନରର ଦୃଶ୍ୟ । ଏମିତି 
କେମିତି ବଦଳି ଗଲା ? ସ୍ଷ୍ଠି ଆରମ୍ଭରୁ ତ ଏମିତି କେବେ ହେଇ ନଥ୍ଲା । ନର ତାର 
ରୂପ ବଦଳାଏ ? ତାର କାୟା ବଦଳେଇବା କଥା ଆମେ ଜାଣୁ । କିନ୍ତୁ ଇଏ କଅଣ ? 
ମାଆ ଦେହରେ ରକ୍ତ । ଏଇଟା କଅଣ ମାଆର ରକ୍ତ ନା ଆଉ କାହାର ? 

ତାପରେ କେତେଜଣ ଲୋକ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ଫିତା ପକେଇ ଏ ପାଖରୁ 
ସେ ପାଖ ଯାଏ ମାପ କଲେ । ବାରମ୍ବାର ନଣର ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲେ । ଏ ପାଖରେ 
ପଥର ଖମ୍ବ ପୋତା ହେଲା । ଆଉ ସେ ପାଖରେ ବି । ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁଇଟି ଶିବିର । 
ସେମାନେ କହିଲେ ଆଜିଠୁ ତୁମେ ଏ ପାଖର ମଣିଷ ! ଆଉ ସେମାନେ ସେ ପାଖର । 
ତମକୁ ସେ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ମନା । ଆଉ ସେମାନେ ଏ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ମନା । 

ସେମାନଙ୍କ ପୃଥ୍ବୀ ଦୁଇ ଫାଳ ହେଇଗଲା | ଗୋଟିଏ ଏ ପାଖରେ । ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ସେ ପାଖରେ । ଯେଉଁମାନେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ନିଜ ଚାରି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 

ଖେଳ 
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ଗୋଲକ ସୃଷ୍ଠି କରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ନିଜ ପାଇଁ. ଖାସ୍‌ ନିଜ ପାଇଁ, ସେମାନେ ଆଜି ଦୁଇ 
ଭାଗ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଅଶରୀରି ପାଚେରୀଟିଏ ଆପେ ଆପେ ଗଢ଼ା 
ହୋଇଗଲା । କେବଳ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଇ ଭାଗ କରିବାପାଇଁ 

ମଝିରେ ରହିଲା ସତଲେଜ୍‌ । ଦୁଇ ମଣିଷଙ୍କୁ ଦୁଇ ବାହୁରେ ଧରି ସତଲେଜ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଚି । ସେ କାହାକୁ ପର କରିବ ? ଯାଆଁଳ ପିଲାକୁ କୋଉ ମାଆ ପର 
କରେ ? ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ସେଇ ଦିନଠୁ ଗଭୀର ରାତିରେ ନଇଲର କାନ୍ଦଣା ଶୁଣାଯାଏ | 
ସାତପୁରା ଗୀଁର ଲୋକମାନେ ସେ କାନ୍ଦଣା କେତେଥର ଶୁଣିଛନ୍ତି । 


ପୁନମ୍‌ ନଣ କୃଳରେ ସେମିତି ବସିଚି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶ । ଆକାଶ ସାରା 
ପ୍ଥ୍ବୀକୁ ଘେରି ରହିଚି । ପବନବି ସମଗ୍ର ଆକାଶକୁ ବ୍ୟାପି ଯାଇଚି । ବିନା ବାଧୀରେ 
ସେମାନେ ଆକାଶ ସାରା ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ନର ଏ ପାଖର ଆକାଶ, ସେ ପାଖର 
ଆକାଶ ଗୋଟିଏ । ଏ ପାଖର ପବନ ସେ ପାଖର ପବନ ବି ଗୋଟିଏ । ନର ଏ 
କୂଳର ଜଳ ସେ କୂଳର ଜଳବି ଗୋଟିଏ । ଏ ସମସ୍ତେ ଏକ ହେଉଥଲା ବେଳେ ଏ 
ମଣିଷକୁ ଅଲଗା କଲା କିଏ ? ହେଇ ତ ସେ ପାଖରେ କିଆଫଙ୍ମଲ ବାସ୍ବା ଏ ପାଖର 
ପବନକୁ ମହକେଇ ଦେଉଛି । ଆଉ ଏ ପାଖର ଭଅଁର ବି ସେ ପାଖକୁ ଉଡ଼ି ଯାଉଛି । 
ପ୍ରତିବଂଧକ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ । 

ପ୍ରତିବଂଧକ କେବଳ ଏଇ ମଣିଷ ପାଇଁ । କି ଅପରାଧ ଏ ମଣିଷ କରିଥଲା ? 
ମଣିଷ ହେଇ ଜନ୍ମ ହବାଟା ଆଉ ଅପରାଧ ହେଲା କି ? ତେବେ କଅଣ ପାଇଁ ମଣିଷ 
ମଣିଷ ସହିତ ମିଶି ପାରୁନି ? ଭାଇକୁ ଭଉଣୀ ଠାରୁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସ୍ଵବାମୀଠାରୁ ଏବଂ ପ୍ରେମିକାକୁ 
ପ୍ରେମିକ ଠାରୁ ଅଲଗା କରି ଦିଆଯାଉଛି ? 

ମଣିଷକୁ ତାର ସଂପର୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା କରିବା ଅର୍ଥ ମାନବିକତା ଠାରୁ ଅଲଗା 
କରିବା । 

କିଏ ଏ ସବୁ କରୁଚି ? ଏ ସୀମାରେଖା ? କଅଣ ପାଇଁ ଏ ସୀମାରେଖା ? କିଏ 
କେବେ ରେଖାଟାଣି ମଣିଷକୁ ମଣିଷଠାରୁ ଅଲଗା କରିଥ୍ଲା ? ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ପରା 
ଗୋଟିଏ ପରିବାର ? ଗୋଟିଏ ଘର ? ଆମେ ସବୁ ଗୋଟିଏ ? ସଭିଏଁ ଆମ କୁଟୁମ୍ବ ? 

ତେବେ ଆଜି ଏ ଭାଗ ଭାଗ କାହିଁକି ? ମଣିଷର ମନ ପୁଣି ଏତେ ପଙ୍କିଳ 
କେମିତି ହେଲା ? କାୀହଁକି ହେଲା ? 

ନଲ ସେ ପାଖର ସାତପୁର ଆଜି ହେଇଯାଇଛି ସୁଲତାନପୁର ! ଆଃ, ପୁନମ୍‌ 
ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା । ସାତପୁର ହେଉ କି ସୁଲତାନ ପୁର ହେଉ, ସ୍ଵର୍ଗପୂର ହେଉ 
କି ନର୍କପୁର ହେଉ ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? 
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କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସିଏ ? ଯାହାକୁ ସେ ଆଜି ତିନିଦିନ ହେଲା ଦେଖ୍‌ ନହିଁ ? 
ଯାହାକୁ ସେ ଦିନେ ନ ଦେଖ୍ଲେ ପାଣିବି ପିତା ଲାଗୁଥ୍ଲା, ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 

ପୂନମ୍‌ ଦେଖ୍ଲା ମେଣ୍ଢା ଗୁଡ଼ାକ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଗଲେଣି । ଏଇ 
ଖରାବେଳଟା ହିଁ ପୁନମ୍‌ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ । ମେଣ୍ଟା ଗୁତାକ ଚରେଇବା ପାଇଁ 
ସେ ନର କୂଳକୁ ଆସିଯାଏ । ସଂଢ଼୍ବେଳକୁ ଫେରେ । 


ଏଇଠି ତାର ବରାବର ଦେଖାହୁଏ ଇକବାଲ ସହିତ । ସାତପୁରଟା 
ସୁଲତାନପୁର ହେଇ ଗଲାପର ଠାରୁ ଇକବାଲ ସହଜରେ କି ସୁବିଧାରେ ଏ ପାଖକୁ 
ଆସି ପାରେନା । ଅନେକ କଟକଣା । ଶିବିରମାନଙ୍କ ସହିତ ଭଲ ସଂପର୍କ ନଥୁଲେ 
କଟକଣା ସବୁ କଡାକଡ଼ି ହେଇଯାଏ । 

ପୂନମ୍‌ ଅନେକ ଥର ଦେଖ୍ଚି, ଇକବାଲକୁ ନର ପହଁରି ଏ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ଲାଗେ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ । କି ଦୁଃସାହସ ତାର ? ଟିକିଏ ବି ସୁଅକୁ ଖାତିର 
ନାହିଁ । ଭଲ ପହଁରି ପାରେ । ଏମିତି ତ ନର କୂଳର ସମସ୍ତେ ପହଁରା ଜାଣନ୍ତି । ପଶୁ 
ବି । ଏବେ ବି ସୁଲତାନ ପୁରରୁ ଗାର ଗୋରୁମାନେ ଏ ପାଖର ବୃଦି ବୁଦିକିଆ ଜଂଗଲ 
ଭିତରେ ଘାସ ଖାଇବାକୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ନ୍ତ ପହଁରି ଏ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଏ 
ପାଖରୁ କେହି ଜଣେ ସେ ପାଖକୁ ଅଡ଼େଇ ଦେଲେ ସେମାନେ ପୁଣି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । 
ଏଇଟା ତ ଅନେକ ଦିନରୁ ଚଳି ଆସୁଚି । ଏ କଥାଟା ଏତେ ଦେହସୁଆ ହେଇଯାଇଚି 
ଯେ ସାତପୂରାର ପ୍ରାୟ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଜାଣନ୍ତି ସୁଲତାପୁର ଗାର କୋଉ ଗାର କାହାର । 
ତେଣୁ ନର ପାରିହେଇ ଆସିଲେ ବି ସେ ଗାଲ କେବେ ହଜେନା କି ବାଟ ଭୁଲେନା । 

ଇକବାଲ କିନ୍ତୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ଆସେ । ନର କୂଳେ କୂଳେ ଛାଉଣୀ ପଛପଟେ 
ଯେଉଁ ଘଂଚ ବୁଦା ସବୁ ଅଛି ଇକବାଲ ତା ପଛେ ପଛେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଯାଇ ବେଶ ଖଣ୍ଡେ 
ବାଟ ଗଲାପରେ ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ସବୁ ଖୋଲିଦିଏ ଏବଂ ବୁଦା ମୂଳରେ ଲୁଚେଇ ଦିଏ । 
ତାପରେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ନିଜ ଦେହକୁ ନଇ ଦେହରେ ମିଶେଇ ଦିଏ । 

ପୁନମ୍‌ ଆଖ୍‌ ବୁଢି ଦିଏ । ତାର ସମସ୍ତ ଶରୀର ଯେମିତି ଅସାଡ଼ ହେଇଯାଏ | 
ରକ୍ତସଂଚଳନ ବଂଦ ହେଇ ଆସେ । ସେ ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ, ନଶ ମାଆ 
ଲୋ ! ଇକବାଲକୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ଏ ପାଖରେ ପହଂଚେଇ ଦିଅ । ମୁଁ ତୋତେ 
ଭୋଗ ଦେବି । 

ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଇକବାଲ ଏ କୃଳରେ । ପାଣିରେ ଚିତ୍ବ ହେଇ 
ପଡ଼ିଥାଏ ଏବଂ ପାଟିରେ ପାଣି ନେଇ ଫ୍ରତ୍ବ କରି ଉପରକୁ ଛାଡ଼େ । 

ଦେଖ୍ଲୁ କେତେ ଜଲ୍ଦି ତୋ ପାଖକୁ ଆସିଗଲି । 
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ପୁନମ୍‌ ଓଢ଼ଣୀଟା ତା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦିଏ । କହେ, ଉଠି ଆସୁନୁ । ତୋତେ 
ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁନି କି ? ହେଇ ନେ । ପୋଛି ହେଇ ପଡ଼ | ଏ କଟକଟିଆ ଶୀତରେ ତୋତେ 
ଆସିବାକୁ ଅନେକ କଷ୍ଠ ହେଉଚି ନା ? 

ଇକବାଲ କିଛି କହେନା । ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ତା ହାତରୁ ଓଢ଼ଣୀଟା ନେଇ ଟିକେ 
ଅଟକି ଯାଏ । 


ଆରେ ଉଠୁନୁ କାହିଁକି ? 


ତୁ ଆଗ ଆଖ୍‌ ବୁଜ୍‌ । 
କାହିଁକି ? 

ଫେର ଫାଜଲାମି ବାହାର କଲା । ତୁ ଜାଣିନୁ ମୁଁ ଖାଲି ଚଡ଼ିଟାଏ ପିନ୍ଧିଚି । 
ପୁନମ୍‌ ଫିକ୍‌ କରି ହସିଦିଏ । ମୁଁ ତୋତେ ପିଲା କାଳେ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ କି ? 


ସେମିତି କହିଲେ ଏଇଠୁ ଫେରିଯିବି। 

ପୁନମ୍‌ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦିଏ । 

ସେ ଆଜି ବି ଅପେକ୍ଷା କରୁଚି । କାହିଁକି ଆସୁନାହିଁ ଇକବାଲ ? କାମରେ ଅଟକି 
ଯାଇଚି ? କିଏ ତାକୁ ଅଟକେଇ ଦେଇଛି ? ତାକୁ କିଏ ଅଟକେଇ ପାରିବ ? ସେ ତ 
କାହା କଥା ମାନେନା । ମାନିବାର ପିଲା ବି ସେ ନୁହେ । ଆଉ ତାକୁ ଜୋର କରି 
କିଏ ବା ଅଟକେଇ ପାରିବ ? କମ୍‌ ତାର ବଳ ? ସେ ଦିନ ହାତ ଦି'ଟାକୁ ଚିପି ଧରିଲା 
ଯେ ମୋର ତ ମନେ ହେଲା ଭାଂଗି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇଯିବ । 

ପୁନମ୍‌ ଦେହରେ ବି କମ୍‌ ବଳ ନାହିଁ । ଯେତବେଳେ ମେଣ୍ଟାମାନେ ଦୃଷ୍ଟାମି 
କରନ୍ତି, କଥା ମାନନ୍ତିନି, ରାସ୍ତାରେ ନ ଚାଲି ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଦୌଡ଼ି ବୁଲନ୍ତି, ପୁନମ୍‌ 
ରାଗିଯାଏ । ସେ ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟାକୁ ଟେକିନେଇ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଦିଏ । ତାପରେ 
ବାକି ମେଣ୍ଟାଗୁଡ଼ାକୁ ଆରାମରେ ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ନିଏ । 

ସେଇ ପୁନମ୍‌ କିନ୍ତୁ ଇକବାଲର ହାତର ଚାପକୁ ମୋଟେ ସମ୍ଭାଳି ପାରେନା । 
ଇକବାଲ ତାର ହାତଟାକୁ ହସି ହସି ଧରି ପକେଇଲା ମାତ୍ରେ ପୁନମ୍‌ର ମନେ ହୁଏ 
ସେ ଯେମିତି ଜଳୁଥ୍ବା ମହମ ପରି ତରଳି ତଳକୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଚି । 

ନଶ ସେ ପାରିକୁ ପୁଣିଥରେ ଅନେଇଲା ପୁନମ୍‌ । କୌଣସି ଏକ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ତର 
ଉଚ୍ଟାରିତ ସ୍ଵରପରି ସତଲେଜ ନଦୀର ଜଳ ସେ ଦିନ କେମିତି କେଜାଣି ବେଶ ଶାନ୍ତ 
ଓ ସୁନ୍ଦର ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତା ଉପରେ ଚୂନା ଚୂନା ଢ଼େଉ ଗୁଡିକରୁ ନଦୀର 
ବକ୍ଷ ସାମାନ୍ୟ ବାତ୍ୟା ବିକ୍ଷୁଷ୍ତ ଥୁଲାପରି ମନେ ହେଲା । ଶୀତ ଦିନର ଉତ୍ତରା ପବନ 
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ବେଳେ ବେଳେ ନଦୀକୁ ଉନ୍ମନନା କରିଦିଏ । କାଁ ଭୀ କେତେଟା ତଙ୍ଗା ନର ଭିତରେ 
ଏ ପାଖ ସେପାଖ ହେଉ ଆଆନନ୍ତି, ଯେମିତି ବରାବର ହୁଏ । ଶିବିର ସହିତ ସେମାନଙ୍କ 
ସଂପର୍କ କାହାକୁ ଅଜଣା ନଥାଏ । 


ହେଇ ତ ଉଦ୍ଧାମ ବୃଢ଼ା ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ସେ ପାଖକୁ ଯାଉଚି ବୋଧେ । ଦୃଇ ତିନି 
ଦିନକୁ ସେ ଥରେ ତା ନାତିକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଏ । ତିନୋଟି ନାତୁଣୀ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ନାତି । ବର୍ଷେ ହେଲା ତାର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ଘରକୁ ନାତିଟି ଆଲୋକିତ କରୁଚି ବୋଲି 
ସେ କହେ । ହଁ ତ ବୁଢ଼ୀ ଏ ପାଖରେ ବୁଢ଼ାକୁ ପଠେଇ ଦେଇ କୂଳରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି । 
ଶିବିରର ପ୍ରହରୀମାନେ ବୃଢ଼ୀକୁ ସେ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଶୁନ୍ତ୍ର ଦାବୀ 
କରିଥ୍୍‌ବେ ବୋଧେ । ହେଇତ, ବୁଢ଼ୀ ତା ଆଖ୍କୁ ଓଢ଼ଣୀ କାନିରେ ପୋଛି ପକଉଚି । 
ନାତିକୁ ଦେଖ୍ବାର ସୁଯୋଗ ସେ ପାଇ ପାରୁନି । କୁର ଅମାନବିକତାର ସୀମାରେଖା 
ତା ନାତିକୁ ତା ଛାତିରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଅଲଗା କରି ଦେଇଚି । 

ପୁନମ୍‌ ଆଖ୍‌ ବି ଜକେଇ ଆସିଲା । ଆଜି ବି କଅଣ ଇକ୍ବବାଲ ଆସିବନି ? 
ଆସିଲେ ବି ସେ ଆଢି ତା ସହିତ କଥା କହିବନି । ଶାସ୍ତି ଦେଲେ ଶାଦ୍ତି ପାଇବାକୁ 
ହୁଏ ଏକଥା ସେ ଜାଣିବା ଉଚିତ । ବତ ଲଗାମ ଛଡ଼ା ହେଇ ଯାଉଚି ସେ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ । ସେ ଦେହରେ ଲନ୍ିଥ୍ବା ଓଡ଼ଣୀକୁ ଦେଖ୍ଲା । ଏଇ ଓଢ଼ଣୀ ସହିତ ଏଇ 
ସେଲୱାର କମିଜକୁ ଇକବାଲ ଖୁବ ଭଲପାଏ । ପ୍ରଥମେ ଯୋଉ ଦିନ ସେ ଏଇ 
ତ୍ରେସଟାକୁ ଦେଖ୍ଲା ତାର ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହେଇ ଯାଇଥଲା । କହିଲା ତୁ ପରୀଟାଏ କିରେ ? 

ପୁନମ୍‌ର ପାଚିଲା କମଳା ରଂଗର ମୁହଁଟା ଲାଜରେ ଲାଲ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । 

ଆଜି ସେ ସେଇ ତ୍ରେସ୍‌ଟାକୁ ପିନ୍ଧିଚି । 

ଆରେ କିଏ ଏଇଟା ଏମିତି କୁମ୍ଭୀର ପରି ପହଁରି ପହଁରି ଆସୁଚି ? ଇକବାଲ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ହେଇପାରେ ? ବିନା ଶବ୍ଦରେ ତୀର ପରି ଆଗକୁ ଭୁଷିବା ଆଉ କାହାର 
କାମ ହେଇପାରେ ? ହେଇ ଦେଖ, ମଗରଟାଏ ଯେମିତି । 

ପୁନମ୍‌ ଗୋଟାଏ ପଥର ଉପରକୁ ଯାଇ ପୁଣିଥରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ତାପରେ କଅଣ ଭାବି ସେଠୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ଏବଂ ନିଢ ଓଢ଼ଣୀଟାକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ 
ବୁଦା ମୂଳରେ ଲୁଚେଇ ଦେଲା । ଆଢ଼ି ସେ କହିବ ଓଡ଼ଣୀ ଆଣିନି । 

ଇକବାଲ ଓଦା ସରସର ଦେହରେ କୃଳରେ ଠିଆ ହେବ । ତାର ଗୋରା ତକ 
ତକ ବଳିଲା ଦେହରେ, ଓସାରିଆ ଛାତିରେ ପାଣି ବହି ପତୁଥ୍ବ ଝର ଝର ହେଇ | 
ଆଃ, କେମିତି ଦିଶୁଥ୍ବ ସେ ? 

ହେଇ ତ ମଝି ନଣକୁ ଆସି ଗଲାଣି । ଆଉ କେଇଟା ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ଏଠି 

ଖେ।ଳ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


I ୧୨୦ | 


ପହଂଚି ଯିବ । କୂଳକୁ ଆସି ସେ ଆଗପରି ପାଟିରୁ ପାଣିର ଫୁଆର ବାହାର କରିବ । 
ସତେ ଯେମିତି ଗଡ଼ ଜିଣି ଯାଇଚି । ତାପରେ ସେମିତି ପାଣିରେ ପିଠି ଦେଖେଇ କହିବ, 
ଆଲୋ ଆଗେ ଓଡ଼ଣୀଟା ଦେଲୁ । 

ଓଢ଼ଣୀ ଅଛି ଯେ ନବ | କେଞ୍ଚେ ପାଉ ଆଜି । ଲାଜ ମନକୁ ମନ ଛାଡ଼ି ଯିବନି ? 

ନର ସେ ପାଖରୁ କଳା ମେଘଟାଏ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି । ଅଦିନିଆ ମେଘ । ତଥାପି 
ଆସୁ । ଖୁଉବୁ ବର୍ଣ 

ଆଢି ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବନି । ଜୋର କରି ଅଟକେଇ ଦେବ । ସେ ଥର କହି 
ଯାଇଚି ଏଥର ଆସିଲା ବେଳେ ଅଣ୍ଡିରେ ପୂରେଇ ସିନ୍ଦୁର ନେଇ ଆସିବ । ଧେଦ୍ର 
ଫାଢିଲଟା । ଖାଲି ବସେ ଓ ଗପେ । ସେ ଗପର ବି କିଛି ବାଗ ବାଇସ ନଥାଏ । 
କୁରୁଳି ଉଠୁଥାଏ ପୁନମ୍‌ । ଆସୁ ଆଜି । 

‘ଓ ଦେଖୋ, ଶାଲା ଭାଗତା ହେ ।”? 

କେହି ଜଣେ ସେ ପାଖର ତମ୍ବୁ ପାଖରୁ ବୋଧେ ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିଲା । ଏବଂ ତା 
ପରେ ସୁଉଚ୍ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌, ସୁଉବ୍ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌, ସୁଉଚ ଗୁତୁମ୍‌ । 

ପୁନମ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । କଅଣ ହେଲା ? କୋଉଠୁ ଆସିଲା ଏ ଶବ୍ଦ ? ଏ 
ପାଖର ଶିବିର ଓ ସେ ପାଖର ଶିବିର ଭିତରେ ଅହେତୁକ ଉତ୍ତେଜନା । ସମସ୍ତେ ହଠାତ୍ବ 
ଯେମିତି ଚଳ ଚଂଚଳ ହେଇ ଉଠିଲେ । 

ଆରେ ଇକବାଲ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ସେତ କାହିଁ ଆଉ ଦେଖା ଯାଉନି । 
ମେଂଚାଏ କଂଚା ଲାଲ ରକ୍ତ ସେଠି ଦେଖା ଯାଉଚି । 

ଗୋଟାଏ ଆଁ ଚିକ଼ାର କରି ପୁନମ୍‌ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲା ନର ମଝିକୁ, ' 'ଇକବାଲ, 
ମେରେ ଇକବାଲ । 

ଆଉ ଥରେ କମାଣ ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିଲା । ତା ସହିତ ହିଂସ୍ର ବ୍ୟାଘ୍ରର ଆଉ ଏକ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗର୍ଚନ । 

ଫିର୍‌ ଚଲାଓ । ଖତମ୍‌ କରୋ ଏ ସବ୍‌ । 

ସତଲେଜର ନିର୍ମଳ ମଧୁର ଢଳ ଏବେ ବି ରଭ୍ତ ରଂଜିତ । ଏବେ ବି 
ସତଲେଜର ଦୁଇ କୂଳରୁ ରାତି ଅଧରେ, ଖରାବେଳେ କି ସଂଢବେଳେ କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନର 
ସ୍ଵର । ସେମାନେ କହନ୍ତି, ସେମାନେ ଶୁଣିଚନ୍ତି । ସେ ସ୍ଵର ଯୁଗରୁ ଯୁଗକୁ ସେମିତି 
ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଥ୍ବ ଯେତେଦିନ ଯାଏ ସତଲେଜର ଜଳ ବହି ଆସୁଥ୍‌ବ । 

(ର ତର, ଣ/ରଦାୟ ବିଣେଷ/ଙ, ୧୯୯୮) 
nn 
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ଅ ବନୀ ଚିଠି ଲେଖୁଚି 

ଛୋଟ ଚିଠିଟିଏ । ବରାବର ସେ ଏମିତି ଲେଖେ । ଚିଠିର ଆଗ ପଛ କିଛି 
ନଥାଏ । ଗୋଟାଏ କଥା ଢ଼େଙ୍କାନାଳରୁ ତ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା କଲିକତାରୁ । ସବୁ 
ଗୋଳେଇ ମିଶେଇ କହେ । 

ଚିଠିଟା ଥୂଲା ଏମିତି, '' କଅଣ କରୁଚ ଆଜିକାଲି ? ଖାଲି ବସି ବସି ଦି' ଜଣ 
ଯାକ ଅନ୍ନ ଧ୍ଵଂସ କରୁଚ । କେତେଥର ଭାବିଲିଣି ଲେଖ୍ବାକୁ, ବେଳ କାହିଁ ? ଥରେ 
ଆସି ଏଆଡ଼ୁ ବୁଲିଗଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? ଏଠିକା ପାହାଡ଼, ନଇ, ବଣ, ଜଂଗଲ, ମନ୍ଦିର 
ଏ ସବୁ ଦେଖନ୍ତୁ । ତାକୁ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ଏଠିକା ରାଜନୀତି ଟିକିଏ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରନ୍ତୁ 
ଜୀବନ ଓ ତାର ଯନ୍ତ୍ରଣାମାନେ କେମିତି ଅହରହ ଛଟପଟ ହେଉଚନ୍ତି, ମାଛକୁ 
ପୋଖରୀରୁ ଧରି ଆଣି ହୃଡ଼ାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଯେମିତି ହୁଅନ୍ତିଂ ସେ ସବୁ ଦେଖନ୍ତୁ । 
ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରୁଚ ପରା ? 

ବେଶ ମଢ୍ା ଲାଗେ ! ହସ ବି ମାଡ଼େ ତା ଚିଠି ପାଇଲେ । ସବୁ କଥାରେ 
ଅମଡ଼ା ମାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ । ତାକୁ ବାଟ ଅବାଟ କିଛି ଜଣା ପଡ଼େନି ।” ' ପୁଣି ଲେଖ୍ଚି- 

ଛାଡ଼ ସେ କଥା । ଦି ହେଁ ଆସନ୍ତା ୨୮ ତାରିଖ ପୂର୍ବରୁ ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚିବ | 
କେତେବେଳେ କୋଉ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିବ ଜଣେଇ ଲେ ମୁଁ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । ବରଂ 
ମୋତେ ଟିକିଏ ଫୋନ କରିବ । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ସେତିକି ବେଳକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ । 

ଏକା ଶରରେ ଦୁଇଟା ଚଢ଼େଇ ମାରୁଚି । ଗୋଟାଏ ୨୮ରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି 
୧ରେ । କଅଣ ବୁଝିଲ ? ତେଣୁ ଚାରିଦିନ ଏଠି ରହଣି ହେବ । ଏ କଥା ମନେ ଥାଏ 
ଯେମିତି । ହଁ ଏକ ତାରିଖରେ ଚନ୍ଦ୍ରର ରିସେପସନ ଏବଂ ସେଇ ଦିନ ମିନିର ବାହାଘର 
ବି । ଆଉସବୁ ଆସିଲେ ଜାଣିବ । 

ଅବନୀ ବୟସରେ ମୋଠୁ ସାମାନ୍ୟ ଛୋଟ । ମୋ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପୁଅ ଭାଇ । 
ନୀଳଗିରିରେ ଘର କରି ରହୁଚି ଆଜକୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା । ନିଜ ଘର ଜଳେଶ୍ବର 
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ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଗୋଟାଏ ଗାରେ । ଗାରେ ତାର ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ 
ଅଛି । ଆମର ଆଉ ଭାଇମାନେ ବି ଅଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲାପରେ ଆଉ ନୀଳଗିରି ଯାଇନି । ନ ଯିବାର ଆଉ 
କିଛିକାରଣ ନାହିଁ । ରାଉରକେଲାରୁ ନୀଳଗିରି ଯିବା କାଠିକର ପାଠ | ବସ୍‌ରେ ଗଲେ 
ଲାଗେ ୧୬ଘଣ୍ଟା । ଆଉ ଟ୍ରେନରେ ଗଲେ ଜଣେ କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚିବ କି ନାହିଁ 
ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ଆଜିକାଲି ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ହେଇଚି ଯେ ଜଣେ ବାଘକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ପାରିବ କିନୁ ରେଳ ଗାଡ଼ିକୁ ନୁହେଁ । କୋଉଠି କେତେବେଳେ କେମିତି ଏବଂ କୋଉ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଜଣେ ପହଞ୍ଚିବ ସେ କଥା ଭଗବାନ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ନଥ୍‌ବେ । 

ଥରେ ତ ଏମିତି ହେଲା । ଦିନ ଦଶଟା ବେଳେ ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଗୋଟିଏ 
କାର୍‌ରେ ଆସି ମୋ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେମାନେ ସାଥ୍‌ରେ ଆଣିଥ୍୍‌ବା ଦୁଇଟା 
କଟା ଗୋଡ଼ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖେଇ କହିଲେ ଚିହ୍ଷିଲେ ଦୁଇଟା ଗୋଡ଼ରୁ । ଗତକାଲି 
ରାତିରେ ଯେଉଁ ଟ୍ରେନ ଦୁର୍ଘଟଣା ହୋଇଥଲା, ମାନେ ପୋଲ ଉପରୁ ଗାଡ଼ିଟା ତଳକୁ 
ଖସି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ସେଥ୍‌ରେ ଏ ଦୁଇଟା କେବଳ ମିଳିଚି । ଆମେ ରିଜରଭେସନ ଚାର୍ଟରୁ 
ଅନୁମାନ କରୁବଚୁ....| 

ତା ପରର କଥା କହି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। ଥରେ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲେ 
କେତେବେଳେ ଯେ କଅଣ ହେବ ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ତେଣୁ ସ୍ବାଭାବିକ ରୀତିରେ 
ଆମର ଯିବା ଆସିବା କମିଯାଇଛି । 

ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାକିଲି । କଅଣ କରିବା କୁହ ? କେବେ ଯିବା ? ଆଉତ 
ଚାରିଟା ଦିନ ମାତ୍ର ରହିଲା । ଏତେବେଳେ ଯେମିତି ଗାଡ଼ି ମୋଟର ଭିଡ଼ ଲାଗିଚି 
ସେଥ୍‌ରେ ଟିକଟ ମିଳିବତ ? ବିନା ରିଜରଭେସନରେ କେମିତି ଯିବା ? 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ମୁଁ ବସରେ ମୋଟେ ଯାଇପାରିବିନି । ମୋ ଆଣ୍ଡ ବଥା 
ଏବେବି ଅଛି । କେମିତି ହେଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଟିକଟ କରିଦିଅ । 

୨୮ ତାରିଖ ସକାଳ ୧ ୦ଟା ବେଳକୁ ଆମେ ଯାଇ ଅବନୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା 
ବେଳକୁ ସେ ଖାଲି ଗେଟ ପାଖରେ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହେଉଟି । ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ 
ପାଟି କରି ଉଠିଲା, ଆଃ ଏତେ ବେଳେ ଆସୁଛ ନା ? ଅନ୍ତତଃ କାଲିଠାରୁ ଆସିବାର 
ଥୁଲା । ମୋତେ ଟିକିଏ ଫୋନ ବି କଲନି । ମୁଁ ତମ ପାଇଁ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ପଢ଼ି 
ଯାଇଥ୍ଲି । ସେ ଆମ ପାଦ ଛୁଇଁଲା ଓ ସୁଟକେଶଟା ହାତରୁ ନେଲା | 

ଆମେ ଘର ଭିତରକୁ ଆଗେଇଲୁ, ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ ସେତେବେଳକୁ ଆସି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ପେଟଟା ପୂରି ଉଠେ ! ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ବର୍ଷ ବଷ ଧରି 
ଦେଖ୍‌ ହୁଏନା ସେମାନଙ୍କୁ ହଠାତ୍ଵବ ଦେଖ୍‌ଲେ ଯାହା ହୁଏ । କିଏ ପାଦ ଛୁଉଁଚି ତ କିଏ 
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ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ି ଯାଉଚି । କିଏ ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ନରି 
ପଡ଼ୁଚି । ଅବନୀ ମୋତେ ସେମାନଙ୍କୁ ଟିହ୍ନେଇ ଦେଉ ଥାଏ । ବିଶେଷ କରି ମୁଁ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନଥାଏଁ । କିଏ ବେଶ ଲମ୍ବା ହେଇ ଗଲାଣିତ କିଏ ୟା ଭିତରେ 
ଛୁଆମାଆ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ଏ ସବୁ ମଣିଷକୁ ବିଭୋର କରି ଦିଏ । 

ଅବନୀ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ପାଟି କରି ତାକିଲା । ଚନ୍ଦ୍ର ତା ପୁଅ । କହିଲା ଏମାନଙ୍କୁ ଉପର 
ଘରକୁ ନେଇ ଯାଆ । ତାପରେ ଏମାନଙ୍କର ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । ମୁଁ 
ସେ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି । ଏ ଯାଏ ଗାଡ଼ିଟା ମଧ୍ଯ ଫେରିଲାନି । କାମ ଆଉ କେତେବେଳେ 
ହେବ ? 

ଆମେ ଗାଧୁଆ ସାରି ଏକାଠି ବସି ଢଳଖ୍୍‌ଆ ଖାଇଲା ବେଳକୁ ଅବନୀକୁ ମୁଁ 
ବାହାଘର ର ଆୟୋଜନ ବିଷୟରେ କିପରି କଅଣ ହେଇଚି ଏବଂ ଆଉ କଅଣ ବାକି 
ଅଛି ସେ ସବୁ କଥା ପଚାରିଲି । ସେ ମୋତେ ସବୁ କଥା ବୁଝେଇ ଦେଲା । କହିଲା 
ଆଜିକା କଥା ଛାଡ଼ । ତାର କାମ ସବୁ ହେଇ ସାରିଚି । ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଗାଡ଼ି, 
ସେମାନଙ୍କ ଅତିଥ୍‌ ସେବା ଏସବୁ ହେଇ ସାରିଚି । ତାପରେ ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ 
କୋଉ କାମ କେତେବେଳେ ହେବ, ମାନେ ବର ସେଠି କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚିବ, 
ବାହାଘର କେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହେବ, ହାତ ଗଣ୍ଡି କେତେବେଳେ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ବର 
ସେଠୁ କେତେବେଳେ ବିଦା ହେବ ସେ ସବୁ ଗୋଟିଏ କାଗଜରେ ଲେଖ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ 
ଦେଇଚି । ଏ କଥା ମଧ୍ଯ କହି ଦେଇଚି । ଗୋଟାଏ ସେକେଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ଯେମିତି ଏଥ୍‌ରେ 
ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ନ ହୁଏ । ଖାଲି କଅଣ ସେତିକି ? ତାଙ୍କ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବାରିକ ଏବଂ 
ଆମ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବାରିକ ଏମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସତର୍କ ବାଣୀ ଶୁଣେଇ ଦିଆ ଯାଇଚି । ଲଗ୍ନ ଏପାଖ 
ସେ ପାଖ ମୋଟେ ହେବ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ପୃଥ୍ବୀ ଯେତେବେଳେ ଏକ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚିଲାଣି, ବିଜ୍ଞାନ ଯାଇ କାହିଁ କୋଉଠି ପହଞ୍ଚିଲାଣି ଏବଂ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଯେଉଁଠି 
ମଣିଷର ଢୀବନକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ କରାୟତ୍ତ କରି ସାରିଲାଣି ସେତେବେଳେ ଅବନୀ 
କହୁଚି ସବୁ କଥା ପାଞ୍ଜି ଅନୁସାରେ ହେବ । 

ଟିକିଏ ମଜା କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ କହିଲି ତେଟେ କୋଷ୍ଠୀ ମେଳତ ସେମିତି 
ଜବର ହୋଇଥ୍‌ବ ? 

ସେ କଥା ଆଉ କହିବାକୁ ଅଛି ? ଥରେ ନୁହେ, ଦୁଇ ଦୁଇଥର କରେଇଚି। 
ଆଗେ ଗାୀକୁ ଯାଇ ଆମ ମାଣିଆ ନାଇକ ଦ୍ଵାରା କରେରଲି । ତୁମେ ତ ଢାଣ ତା 
ଗଣନା କେତେ ଏକ୍ୟୁରେଟ । ଲୋକଟା ସିନା ଗୀରେ ରହି ଯାଇଚି । ନଚେତ ସେ 
ଯଦି ସହରରେ ଥାଆନ୍ତା ନା, ତୁମେ ଦେଖନ୍ତ ସେ ଆଜି କୋଉ ହାଇଟ୍‌କୁ ଉଠି ଯାଇ 
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ଥାଆନ୍ତା । ମୁଁ ତ ତାକୁ ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବୋଲି କହେ ! 

ମୁଁ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦେଖ୍‌ଲି, ସେ କହି ଚାଲୁଥାଏ । ମାଣିଆ ନାଇକ ପୂରା 
ଗୋଟାଏ ପୃଷ୍ଠା ଲେଖ୍‌ ଦେଇଚି । ଚନ୍ଦ୍ରର ଆର୍ଯ୍ୟା ବି ସେ ତିଆରି କରିଥଲା । ସେଥ୍‌ରେ 
ସେ ଯାହା ଲେଖ୍ଛି ନା । ଲେଖ୍ଚି ୨୮ ହେଇଗଲେ ତା ବାହାଘର କେହି ଅଟକେଇ 
ପାରିବେନି । 

ତା କଥାରେ ମୋଡ଼ ବଦଳେଇବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ କହିଲି ତାପରେ ସେ କୋଷ୍ଠୀ 
କଥାଟା କଅଣ ହେଲା ? 

ସେ କହିଲା ଗାରୁ ଆସିଲା ପରେ ଏଠି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋତେ କହିଲେ 
ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ହାତ ଗଣନା ଏତେ ଠିକ୍‌ ହେଇ ନ ପାରେ । ଟିକିଏ ନା ଟିକିଏ 
ଭୁଲ୍‌ ରହିଯାଏ । କିନ୍ତୁ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଏକଦମ ଏକ୍୍ୟୁରେଟ୍‌ । ତାଙ୍କ କଥା ମୋ ମନକୁ 
ପାଇଲା । ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଢଣେ ନାମଜାଦା ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ସେ 
ଆମେରିକାରୁ କମ୍ୟୁଟର ପଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୃୁତ ଦେଖାକରିବାକୁ ଆମକୁ ଦଇ ଘଣ୍ଟା 
ଲାଗିଗଲା । ଲମ୍ବା ଲାଇନ । ବାବୁ ବସିଛନ୍ତି ଏଆରକଣ୍ତିସନତ ରୁମରେ । ସବୁ 
କହିଗଲି । ଖାଲି ଶୁଣିଲେ ଉଁ କି ଚୁ ପାଟି ଫିଟେଇଲେନି । କୋଷ୍ଠୀ ନେଲେନି । ଖାଲି 
ତଡେଟ୍‌ ଅଫ୍ବ ବାର୍ଥ ଦୁଇ ଜଣକର ନେଲେ । ଗୋଟାଏ ମିନିଟରେ କାଗଜ ବାହାରି 
ଆସିଲା ! ଭାଇ, ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବନି ମାଣିଆ ନାଇକ ଯାହା କହିଥୁଲା ଠିକ 
ସେଇଆ । କାଗଜ ଅଛି ତୁମେ ଦେଖ୍ବ ? କମ୍ୟୁଟର ଆହୁରି ଅଧ୍କା କଅଣ କହିଲା 
ଜାଣ ? କହିଲା ବୋହୂର ନା ଯଦି ‘କ”ଂରେ ରଖାଯାଏ ତେବେ ସାରା ଢୀବନ ଆଉ 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। 

କଖାରୁ” ବା କନ୍ଦମୂଳ? ଦେବୁ ଠିକ କଲୁ ? 

ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସି ଉଠିଲେ । 

ତମେ ତ ସେମିତି କହିବ । ତମର ଆଜିବି ସେଇ ନାସ୍ତିକତା ଗଲାନି । ପୁଅ ଝିଅ 
ବାହା ହେଲେ, ନାତି ନାତୁଣୀ ଦେଖ୍ଲ ତଥାପି ତୃମର ସେହି ମୂଢ଼ ବୁବି ଗଲାନି । ଆରେ 
ବାବୁ, ମୋର କଥା ହେଲା ବିଜ୍ଞାନ ଥାଉ, ଆମରି ପୁରୁଣା ନୀତି ନିୟମ ବି ଥାଉ । ଆଛା 
କହିଲ, ଆମ ଶାସ୍ତ ପୁରାଣରେ ଯାହା ଯାହା ମୁନି ରଷିମାନେ କହି ଯାଇଛନ୍ତି ସେ ସବୁ 
ଫଳୁଚି ନା ନାହିଁ ? ସେ ପାଞ୍ଚ ଓ ଚଷମା ହାତରେ ଧରି ଉଠି ପଡ଼ିଲା । 

ବୋହୂର ନାଁ କଅଣ ହେବ କହିଲୁ ନାହିଁ ଯେ ? 

‘କମଳା? । ବେଶ ବେଶ, ଖୁବ ଭଲ ନାଁ । ଦୁଇ ଆତ଼ୁ କାମ ଦେବ | ଏକରେ 
ନାଁ ବଦଳିବ । ତା ଛଡ଼ା “କମଳା” ମାନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ସେ ବି ଆସିବେ । ତେବେ କଅଣ 
କଅଣ ଆଣୁଛ ଶୁଣେ 
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କଅଣ ଆଣିବି ମ ? ତେବେ ଦିଅନ୍ତେ ନାହିଁକି ? ସେଲସ୍‌ ଟେଵ୍ସ ଇନସପେକ୍ସର 
ଢୋଇଁ ଯେତେବେଳେ ପାଇବେ, ଦିଅନ୍ତେ ନି ? ବାହାଘରର ଚାରି ଦିନ ଆଗରୁ ଜିନିଷ 
ପତ୍ର ସବୁ ଆସିଗଲାଣି । ଏଇତ ଦେଖୁଛ ଘରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇବାକୁ ଢାଗା ନାହିଁ । 

ମୁଁ କହିଲି ଆରେ, ମୁଁ ତ ଭାବିଥ୍ଲି ଏ ଗୁଡ଼ାକ ତୁ ଝିଅକୁ ଦେବୁ ବୋଲି ସଚଢିଲ 
କରି ରଖ୍ଚୁ । 

ନାଇଁମ । ମୁଁ ସେ ଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆଗରୁ ପଠେଇ ସାରିଲିଣି । ନ ହେଲେ 
ଜାଗା କୋଉଠି ହୁଅନ୍ତା ? ତା ପରେ କଥା ହୋର ସାରିଚି ଯେତେବେଳେ, ତାକୁ ଆଉ 
ବାକି ରଖନ୍ତି କାହିଁକି ? ଜୋଇଁ ବି ସେମିତି ପାଉଛି । ତମେ ଦେଖ୍ବନି । ସବୁ ଶଶ୍ବରଙ୍କ 
ଇଛ୍ଛା, ତାପରେ ତୁମେ ଯାହା କୁହ, ମୋର କିନ୍ଧୁ ଏସବୁ ଦବା ନବା କଥାରେ ମୋଟେ 
ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥାଏ । ମୁଁ ମୋର ସମୁଦୀଙ୍କୁ ମାନେ ପୁଅର ଶ୍ଵଶୁରକୁ କହିଲି, ତୁମେ ଯାହା 
ଦଉଚ ଦିଅ । ମୁଁ ତୁମକୁ କିଛି କହୁନି କି କହିବିନି ମଧ୍ଯ । ଦବାଟାତ ବଡ଼ ପଣ । ସେଥ୍‌ରେ 
କଅଣ ବଂଧୁତା ଆଏ ? ଅସଲ ବନ୍ଧୁତା କୋଉଥ୍‌ରେ ଜାଣ ? 

କୋଉଥ୍‌ରେ ? 

ବ୍ରକ୍ଷ ରୋପଣରେ । 

ମୁଁ ହାଁ କରି ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲି । ସେ କହିଲା ରିସେପସନ ଦିନ ସେ 
ଏଠାକୁ ଆସି ଆମ ବାଡ଼ି ପଟେ ପୋଖରୀ ହୃଡ଼ାରେ ପଚାଶଟା ଶାଗୁଆନ ଗଛର ଚାରା 
ରୋପଣ କରିବେ । ଏଇ ଏକମାତ୍ର ଚୁକ୍ତି ମୋର ତାଙ୍କ ସହିତ ସ୍ଵାକ୍ଷରିତ ହେଇ ସାରିଚି 
ବୋଲି କହିପାର । 

ସେ କୋଉଠୁ ଆଣିବେ ? 

ହଇଓ ନରମାଛକୁ ତୁମେ ପାଣି ଉଧାର ମାଗୁଛ ? ସେ ପରା ଫରେଷ୍ଟ 
ରେଂଜର | 

ତାପରେ ପାଟି କରି ଡାକିଲା ଚନ୍ଦ୍ରକୁ । କହିଲା ଦେଖ୍ଲୁ ଗାଡ଼ି ଆସିଲା କିନା । 
କଅଣଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା ବୋଧେ । 

କି ଗାଡ଼ି ? 

ସେଇ ବାଜା ପାଇଁ ମ । ବାହା ଘରେତ ହାଡ଼ି ବାଜାଟାଏ ନିହାତି ଦରକାର । 
ଶଂଖ ମହୁରୀ ବାଜିବନି, ଢ଼ୋଲ ନାଗରା ବାଜିବନି, ବାହାଘର କେମିତି ହେବ କହିଲ ? 
ଆଜିକାଲି ଏ ଟୋକାଙ୍କ କଥାତ ଜାଣିଚ । କହୁଚି କଅଣ ନା ବାହାଘର ସମୟରେ 
ମାଇକରେ ବିସମିଲ୍ ଖାର ସାନାଇ ବାଜିବ । ଚାଳିଶଟା କେସେଟ ଆସିଚି । ଗୋଟିକ 
ଶହେ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ସାତ ଦିନ ପାଇଁ । କହୁଚି ହାତ଼ି ବାଜା ଆଣନା, କାନ ପରଦା 
ଫାଟି ଯିବ । କି ବିପରୀତ ବୁବି ଏମାନଙ୍କର ଦେଖ୍‌ଲ । 
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ମୋ ସ୍ତୀ ଜଳଖ୍ଆ ପ୍ଲେଟ ଗୁଡ଼ିକ ଉଠେଇ ନେଉ ନେଉ କହିଲେ, ହେଲା 
ଯେ ଏ ଆଇଡ଼ିଆ ମଧ୍ଯ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ସେ ସାନାଇ ଥରେ କାନରେ ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରାଣ 
ଉଚ୍ଛୁଳି ଉଠେ । କି ଚମକ୍ରାର ତାର ସ୍ଵର । 

ଅବନୀ ଅଟକି ଗଲା । ତମର ବି ଏଇ ବୁଦ୍ଧି ଭାଉଜ ? ଆମ ଘରେ ଆମ 
ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀ ଆମ ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ ହେବ ନା ନାହିଁ ? ବାହାଘରରେ ମହୁରୀ 
ବାଜିବା ଉଚିତ୍ଵ । ସେଇଟାତ ଆମ ଶାସ୍ତ୍ର ସମ୍ମତ । ଆମ ସଂ ତିବି । କିନ୍ତୁ ଖା ସାହେବଙ୍କ 
ରେକଡ୍ଡ଼କୁ ଆମ ଶାସ୍ତ୍ର ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇଚିକି ? ଆମେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା କେମିତି ? 
ବରଂ ସେ ଶହ୍ଦଟାତ ଆମ କାନକୁ ଅପବିତ୍ର କରିଦେବ । ସେ ଶବ୍ଦରେ ଘର ଫାଟି 
ପଢଡୁଥ୍ଲା ବେଳେ ଆମ ପୁରୋହିତ ମନ୍ତ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପାରିବେତ ? କରିବା ଉଚିତ 
ହେବ ନା ? ନା ନା ଯାହା ଶାସ୍ତ୍ର କହୁଚି । ତୁମେ ମାନିଲେ ମାନ, ନ ମାନିଲେ ନାହିଁ, 
କିନ୍ତୁ ଆମ ସଂସ୍କୃତିଟା ଆମେ କେମିତି ଛାଡ଼ିଦେବା ? ତେବେ ଆମର ହେଇ ଆଉ 
ରହିଲା କଅଣ ? 

ଅବନୀ ଠାରୁ ଏ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା ହୁଏତ 
ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀ ଆହୁରି ଦୁଇ ଚାରି ଶତାବ୍ଦୀ ଆଗକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଗଲା । ନଚେତ ଅବନୀ 
ବୋଧେ ନିଜେ ଦୁଇ ଚାରି ଶତାଦ୍ଦୀ ପଛକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ହଠାତ୍ଵ ଯେମିତି 
ବ୍ୟବଧାନଟା ଅଚାନକ ବଢ଼ି ଲମ୍ବା ହୋଇଗଲା ! ମୁଁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏଇଟା ଇଲାଷ୍ଟିକ 
ପରି ଲମ୍ବି ଯାଉଚି କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ । ଗୋଟାଏ ସୀମାରେଖା ଦିଗନ୍ତ ସେ ପଟେ 
ଯାଇ ଲୁଚି ଯାଉଚି । 

ତୁ ତେବେ ଏଠି ବାଢା ଓ ମହୁରୀର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଚୁ ନା କଅଣ ? ମୁଁ 
ପଚାରିଲି । ଏଠି ମିଳୁଚି ? ସହର ଜାଗାରେ ବିଶେଷ କରି ରାଉରକେଲା ପରି କସ୍‌ମୋ 
ପଲିଟାନ ସହରରେ, ନା ଆଜିକାଲି କେହି ହାଡି ବାଜା ଖୋଜୁଛି ନା ସେ ସବୁ ମିଳୁଚି । 
ତେଣୁ ଆମେ ବେଣ୍ଡ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଆଦରି ନେଇଛୁ । 

ଅବନୀ କହିଲା, ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଚି ମାନେ ? ସହରର ବାଜା କଅଣ ଆଉ 
ହାତି ବାଜା ହେଇଅଛି ? ସେମାନେ ସବୁତ ବେଣ୍ଡ ପାର୍ଟିରେ ମିଶି ଗଲେଣି । ସେମାନେ 
ବି ଭେଜାଲ ହେଇ ଗଲେଣି । ଏ ସବୁ ଶୁଭ କାମରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣିବା ଯାହା ନ 
ଆଣିବା ସେଇଆ ! ସେମାନେ କଅଣ ବାହାଘର ସମୟରେ ଯେଉଁ ବାଢ଼ା ଦରକାର 
ତାକୁ ବଢ଼େଇ ପାରିବେ ? ସେମାନେ ସେଇ ବେଵ୍ଡ ସୂର ବଜଢେଇବେ । ତାର ବା 
କଅଣ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ? ବାହାଘରର ପବିତ୍ରତା କଅଣ ସେଥୁରୁ ମିଳିବ ? 

ମାନେ ? ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲି । 

ମାନେ ବୁଝି ପାରିଲନି ? ବାହାଘର ପ୍ରଭୃତି ଯେତେ ମଙ୍ଗଳ କାମ ହୁଏ 
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ସେଥ୍‌ରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଭିନ୍ନ ତାଳ ଓ ଲୟର ବାଦ୍ଯ ବାଜେ, ଯେମିତି 
ବାହାଘରରେ ପାଣି ଛୁଇଁବା ସମୟରେ ଯାହା ବାଜେ, ନାଣ୍ଡିମୁଖୀ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସମୟରେ 
ସେଇଟା ବାଜେନା । ସେମିତି, ହାତ ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ବାଜେ । 
ସେ ସବୁ ତାଳ ଓ ସୁର ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ କିଛି କିଛି ଜାଣିଥୂଲି । ଏବେ ଭୁଲି ଗଲିଣି । କିନ୍ତୁ 
ଏବେ ଯେଉଁ ହାଡ଼ି ମାନେ ସହରରେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆମେ ଏ ସବୁ 
ପାଇବାନି । କାରଣ ସେମାନେ ସହରୀ ବେଣ୍ଡ ବାଜା ସହିତ କେତେକାଂଶରେ ମିଶି 
ଗଲେଣି । 

ତୁ ତେବେ ବାଜା ବାଲା ପାଖ ଗାଁରୁ ଆଣୁଚୁ ? ଏଠି ମିଳୁଚି ? 

ପାଖ ଗାରୁ କାହିଁକି ଆଣିବି ? ସେଥରେ ଓରିଜିନାଲଟି କୋଉଠୁ ମିଳିବ ? 
ତେଣୁ ନିଜ ଗୀରୁ ଆଣୁଚି । ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଟ୍ରେକରଟିଏ ଭଡ଼ା କରି ପଠେଇଚି । 
ସେମାନେ ତ ଆମ ସହିତ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ହେଲା ଅଛନ୍ତି । ଆମର ସବୁ କାମରେ 
ସେମାନେ ଖୋଜା ଲୋଡା ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଗୀରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ମାସନ୍ତ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଏମିତିକି 
ପୁଅ ଏକୋଇଶିଆ, ଷଠି ଘର, ଅନ ପ୍ରାଶନ୍ନ ସବୁଥ୍‌ରେ ଏମାନଙ୍କୁ ନ ଡାକିଲେ ବି 
ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି । ଆମକୁ କେତେ ଆପଣାର ଭାବନ୍ତି । ମୁଁ ଆଜଢି ସହରରେ ରହିଲି 
ବୋଲି ଗୀରୁ ଦୂରେଇ ଗଲି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେବି ? ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବା 
ମାନେ ମୋ ପରମ୍ପରା ଛାଡ଼ି ଦେବା । ସେ କଥା ମୋ ଦେଇ ହେଇ ପାରିବନି । ଏ 
ସମ୍ପର୍କ ତ ଯୁଗ ଯୁଗର । ଆଜି କେମିତି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବି ? 

ଅବନୀ ପ୍ରତି ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାଭାବିକ ସମର୍ଥନର ସମୁଜ୍ଵଳ ଆଭା 
ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା। ମୁଁ ନିଜେ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ଥୁ୍‌ବାରୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ନିପାରିଲା ପଣ ମୋତେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘୋଡ଼େଇ ପକାଉଥ୍‌ଲା ! ସେ ସହରରେ ଥାର 
ମଧ୍ଯ ଗାକୁ ଭୁଲି ପାରିନି । ସେ ଗୋଟାଏ ସୁପର କମ୍୍ୁଟରର ଆଧୁନିକ ଯୁଗକୁ ଆସି 
ମଧ୍ଯ ପରଂପରାକୁ ପାଶୋରି ଯାଇନି । ଏ ସବୁ ମୋତେ ବେଶ ଆମୋଦିତ କରୁଥଲା ! 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଗକୁ ଯିବାବେଳେ ଦ୍ରଷ୍ଚିଟା ଆଗକୁ ରଖ୍ଥାଉଁ । କିନ୍ତୁ ଅବନୀ ଆଗକୁ 
ଯାଇଥ୍‌୍ଲାବେଳେ ପଛକୁ ପଛ କରି ଦେଇନି । ବରଂ ସାଥ୍‌ କରି ନେଇଛି । ଧର୍ମ ସଂସ୍କୃତି 
ପରମ୍ପରା ସବୁକୁ ସେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଚି । ଅତି ଆପଣାର ଚିଜଟିଏ ପରି କୋଳେଇ 
ନେଇଛି । ଏଥୁରେ ତାକୁ ଯଦି କେହି ମୌଳବାଦୀ ବୋଲି କହେ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଦୁଃଖ 
କରିବିନି । ବରଂ ଖୁସି ହେବି । ଆମ ପରିବାର ଭିତରେ ଅବନୀ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ! 

ଘରର ଗେଟ ଆଗରେ ଟ୍ରେକରଟିଏ ଆସି ଅଟକିଲା । ଅବନୀ ଉତ୍ସାହରେ 
କୁରୁଳି ଉଠିଲା । ହେଇ ଆସିଗଲେ । ଓଃ ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ଗଲା । ତାପରେ ସେ ପାଟି 
କରି ଡାକିଲା, କାନ୍ଦୁରୁ, ଏଆଡ଼େ ଆସିଲୁ । 
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କାନ୍ଦୁରୁ ଗାଡ଼ିର ଡ୍ରାଇଭର । ଗାଡ଼ିରୁ ଜଣ ଜଣ କରି ପ୍ରାୟ ଦଶ ଜଣ ଖଣ୍ଡେ 
ଓହଲାଉ ଥାଆନି । ଢ଼ୋଲ, ନାଗରା, ମହୁରୀ ଏସବୁ ବି । 

କିରେ ଏତେ ତେରି କାହିଁକି ହେଲା ? 

ପାଖକୁ ଆସି କାନ୍ଦୁର କହିଲା ସେମାନେ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଡେରି କଲେ । 
କାହାର ଲୁଗା ନାହିଁ ତ ଜଣକଠୁ ମାଗି ଆଉ ଜଣକର ଗେଞ୍ଜିଟାଏ ଧରି ଆସିଚି । ଆଉ 
ଜଣେ ତ କହିଲା ଆଃ, ବାବୁ କଅଣ ଆମ କଥା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ଏଇ ଗାମ୍ଛା 
ପିଛି ଯିବି । ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘର ହେଉଚି ଯେତେବେଳେ ମୋତେ କଅଣ ଲୁଗା 
ଖଣ୍ଡେ ତ ମିଳିନି ? କେତେ କୁଆଡ଼େ ଇମିତି ପଡ଼ିଥ୍ବ, ଯେତେ ଦେଲେ ତାଙ୍କର 
କଅଣ ସରିବ ? ସେ ଯେତେ ଦେଉଥ୍‌ବେ ଭଗବାନ ତାଙ୍କର ସେତିକି ଭରଣା 
କରୁଥ୍ବେ । 

ତାପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣି ମହୁରୀ ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଶିରି ମନ୍ତିଆ 
କହିଲା ଯିବି ଚାରିଦିନ ପାଇଁ । ଚାରିଦିନର ଚାଉଳ. ରଖ୍‌ ଗଲେ ସିନା ହେବ । ଘଣ୍ଡେ 
ତ ଗଲା ସେଇଠି । 

ହଉ, ହଉ ଯା ହେଉ ଆସିଲେ । ନ ଆସନ୍ତେ କେମିତି ? ମୁଁ କହୁଚି ପରା 
ମୁଁ ଡାକିଚି ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଆସିବେ ନିଶ୍ଚୟ । 

ବିରାଟ ଢ଼ୋଲଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲେଇ ଜଣେ ଆସି ଅବନୀକୁ ଓ ମୋତେ 
ଜୁହାର ହେଲା । 

ହେଇ ନବଘନ ଆସିଗଲା । ବୁଝିଲୁ ଏଇନେ ତୋ କଥା ପଡଢ଼ିଥୁଲା । 
କେତେବେଳେ ବାହାରି ଥ୍ଲ କିରେ ? କଅଣ ଏତେ ଢେରି ହେଲା ? 

ଆଜ୍ଞା ପାଞ୍ଚ ଜଣିଆ କଥା । ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଡେରି ହେଲା । ଆପଣତ ଜାଣନ୍ତି 
ଚାରିଦିନ ପାଇଁ ଆସୁର୍ଟୁ ଯେତେବେଳେ....... 

ମୁଁ ପଚାରିଲି ଆରେ ନବଘନ ଏ ବାହାଘର ବେଳେ ଯୋଉ ବାଜା ବାଜେ 
ସେ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଅଲଗା ଅଲଗା ରକମର ? ମାନେ ହାତ ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଲା ବେଳେ 
ଗୋଟାଏ । ଝିଅ ବିଦା ହେଲା ବେଳେ ଗୋଟାଏ, ଏମିତି ଅଛି କି ? 

ଅବନୀ କଥା ଯୋଡ଼ି କହିଲା, ହଁ କହିଦେଲୁ | ଇଏ ମୋ କଥା ମାନୁ ନାହାନ୍ତି । 

ନବଘନ କହିଲା ସବୁ ତାଳମାନ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର କେମିତି ହେବ ଆଜ୍ଞା ? 
ଯୋଉ କାମକୁ ଯୋଉ ବାଜା ହାତଗଣ୍ଡି ବେଳେ ଯୋଉ ବାଜା ବାଜିବ ତାକୁ ନାଣ୍ଡିମୁଖ୍‌ 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବେଳେ କେମିତି ବଜେଇ ହେବ । ଶୁଭ ଅଶୁଭ ସବୁ କେମିତି ମିଶିବ ? ଏ ସବୁର 
ଗୋଟିଏ ଶାସ୍ତ ପ୍ରମାଣ ଅଛି । 

ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରମାଣ ? କି ଶାସ୍ତ ? 
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ନବଘନ ଢ଼ୋଲଟାକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ କହିଲା ଶାସ୍ତ୍ର ଯଦି ନାହିଁ ତେବେ ଏ ୨ଡ଼ାଲ 
ମହୁରୀ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା କେମିତି ? ଏ ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ପୂଜା ପାର୍ବଣରେ ଲାଗୁଛି କେମିତି ? 
ମନକୁ ମନ ହେଉଛି କି ? 

ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲି । ଏମିତି ବି ଅଛି ? 

ସବୁ ଅଛି ଆଜ୍ଞା । ଶାସ୍ତ ପ୍ରମାଣ ନଥ୍‌ଲେ ଏ ସବୁ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେ କିଏ ? 
ଠାକୁରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନଥଲେ, ଏ କଥା କେମିତି ହେବ ? ସେ ହସିଲା । ତାପରେ କହିଲା 
ମୁଁ ମୋ ବାପ ଗୋମାପ୍ତଙ୍କ ଠୁ ଶୁଣିଚି । ସେମାନେ ସେମିତି ତାଙ୍କ ବାପ ଟମୋସାପଙ୍କ 
ଠାରୁ ଶୁଣି ଥ୍ବେ । କଥାଟା ଶୁଣନ୍ତୁ 

ନବଘନ ଢ଼ୋଲଟାକୁ ଧରି ପିଣ୍ଡା ତଳେ ଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କାଠ ଗଡ଼ 
ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଦୁଇ ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ଢ଼ୋଲଟାକୁ ଥୋଇ ଦେଲା ଏବଂ କହିଲା 

ବ୍ରତ୍ମା ଯେତେବେଳେ ସୃଷ୍ଟି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସେ ପ୍ରଥମେ ଜନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି 
କଲେ ଏବଂ ଚା ପରେ ସବାଶେଷରେ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ତାପରେ ନିୟମ 
କଲେ ଯେ ମଣିଷମାନେ ଦେବତାଙ୍କ ପୂଜା କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଦେବତାମାନେ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ 
କହିଲେ ଆମେ ରହିଲୁ ସ୍ଵର୍ଗରେ, ମଣିଷମାନେ ରହିଲେ ମର୍ର୍ଯରେ । ସେମାନେ ଅମର 
ପୂଜା କଲେ କିନା ଆମେ କେମିତି ଜାଣିବୁ ? 

ବ୍ରହ୍ମା କହିଲେ ମଣିଷମାନେ ପୂଜା ଆରମ୍ଭ କଲେ ପ୍ରଥମେ ଶଂଖ, ମହୁରୀ ଓ 
ବାଜା ବଜେଇବେ ତାକୁଇ ଆବାହନର ପ୍ରଥମ ଅଂଗ କୁହାଯାଏ । ସେତେବେଳେ ଯାଏ 
ମଣିଷମାନେ ବାଜା ଓ ମହୁରୀ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲେ । ଶଂଖଟା ଶ୍ରୀକ୍ରଷ୍ଠଙ୍କ ହାତରେ ଥ୍ବାରୁ 
ସମସ୍ତେ ଦେଖ୍‌୍ଥ୍ଲେ । ତେଣୁ ଆମେ ମଣିଷମାନେ ଯାଇ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ କହିଲୁ । ସେ ବାଜା 
ଓ ମହୁରୀ କେମିତି ତିଆରି ହେବ ? ବ୍ରହ୍ମା କହିଲେ ବାଜାଟା ଶିବଙ୍କ ଡମ୍ବରୁ ପରି ହେବ, 
କିନ୍ଧ ମଝିଟା ମୋଟା ହେବ । 

କିନ୍ଧ ସେଇଟା ବାଜିବ କେମିତି ? ସେ କହି ଚାଲିଥାଏ । ବ୍ରଙ୍ମା କଥାଟା ଚିନ୍ତା 
କଲେ | ତାପରେ କହିଲେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗଛ ତିଆରି କରି ଦେଉଚି । ତା ନାଁ ହେବ 
ବାଉଁଶ ଗଛ । ସେ ଗଛର ମୂଳଟା ହେବ ଲଂଗଳ । ମଝିଟା ହେବ ଧନୁ | ତାର ଅଗଟା 
ହେବ ବଇଁଶୀ ବା ମହୁରୀ । ସେ ଗଛର ଡାଳ ହେବ ନାହିଁ । ଛୋଟ ଛୋଟ କେନା 
ବାହାରିବ । ସେଇ କେନା ବା କଣିଚାକୁ ବାଢ଼ି କରି ସେଥ୍‌ରେ ବାଜା ବଜେଇବ । ଏମିତି 
ଭାବରେ ବ୍ରହ୍ମା ଢ଼ୋଲ ଓ ମହୁରୀ ତିଆରି କଲେ । ଚାପରେ ତାଳ ମାନ ଇତ୍ୟାଦି ତିଆରି 
ହେଲା । 

ମୁଁ କହିଲି ୟା ଭିତରେ ତେବେ ଏତେ କଥା ଅଛି ? 

ସବୁ ଶାସ୍ତ୍ର କଥା ହଜ୍ରର । ଢ଼ୋଲଟାର ଆକାର ଶିବଙ୍କ ଡମ୍ବରୁ ପରି ହେଇ 
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ଥୁବାରୁ ଆମେ ଢ଼ୋଲ ବଜେଇବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ପାଞ୍ଚପା ଚାଉଳ ଓ ଧୂପ 
ନେଇ ତାକୁ ପୂଜା କରୁ । 

ସେ ମୋତେ କାହାଣୀର ସମସ୍ତ କଥାଟା ସିଧା ସଳଖେ ବୁଝେଇ ଦେଇ ଥ୍‌ବାରୁ 
ଏକ ପ୍ରକାର ଆତ୍ମ ସନ୍ତୋଷର ହସ ହସିଲା । 

ନବଘନର ଏ କଥାରେ ସେ ଦିନ ମୁଁ କୌଣସି ପୌରାଣିକ ସତ୍ୟ ଅଛି କି 
ନା ସେ କଥା ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ତା କଥାଟା ଏମିତି କାବ୍ୟିକ 
ଓ ହୃଦୟସର୍ଶୀ ଥ୍ଲା ଯେ ତାକୁ ଆଉ ଅରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଡି କରିବାକୁ ମୋର ଇଛ୍ଥା ହେଉ 
ନଥ୍ଲା । ଅବନୀ କହିଲା ଦେଖ୍ଲ, ଢ଼ୋଲ ମହୁରୀ ପଛରେ କେତେ କଥା ଲୁଚି ରହିଚି । 
ଏ ସବୁ ସହିତ ଆମ ସଂସ୍କୃତିର ସମ୍ପର୍କଟାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ହେବ କି ? 

ଆମ ସଂସ୍କୃତି ସହିତ ଏତେ ନିବିତ଼ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ ହେବାକୁ ଯେଉଁ ବ୍ରହ୍ମା 
ଢ଼ୋଲଟିଏ ଓ ମହୁରୀଟିଏ ତିଆରି କରି ଦେଲେ ସେଇ ବ୍ରହ୍ମା କଅଣ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ 
ଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମଧ୍ଯ ଦେଇଛନ୍ତି କି ସେଇ ଢ଼ୋଲଟିକୁ ଆମେ ଛୁଇଁ ଦେଲେ ଆମ ଦେହ 
ଅପବିତ୍ର ହେଇଯିବ ? କିମ୍ବା ସେଇ ଶୁଭ କାମରେ ପବିତ୍ର ସ୍ଵରଟିଏ ସୃଷ୍ଠି କରୁଥ୍‌ବା 
ଢ଼ୋଲକୁ ଯିଏ ଜୀବନ ଯାକ ବେକରେ ବୋହି ଚାକୁଥ୍ବ ତା ଛାଇର ସ୍ପର୍ଶରେ ମଧ୍ଯ 
ଆମ ଦେହ ଅପବିତ୍ର ହୋଇଯିବ ? 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅବନୀକୁ ଏ ସଙୁ କଥା କିଛି କହି ପାରିଲିନି । ତାକୁ ସେ କଥା କହିବାର 
କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । ତେବେ ଅନ୍ୟ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଅବନୀ ଠିଆ 
ହେଇ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କହଲା ହଉ, ଏବେ ସେ ସବୁ କଥା ଥାଉ ! ତମେ ସବୃତ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ବାହାରି ଥ୍ବ, କିଛି ଖାଇ ନଥ୍ବ | 

ନବଘନ ଶୀରିମନ୍ତଙୁ (ହିଁ ହସିଲା । କହିଲା ବାବଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘରକୁ ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ଆସୁଚୁ ସେତେବେଳେ ଘରେ ଆଉ କାହିଁକି ଖାଇ ଆଆନ୍ତୁ ? ଆମେ 
ହସିଲୁ । 

ଶୀରିମନ୍ତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ‹ ହିଲା ସତେ ଯେମିତି ସେ ସକାଳେ ପୁରି ତରକାରି 
ଜଳଖ୍‌ଆ ନ ଖାଇଲେ ଘରୁ ବାହାରେନି । କେବେ ଖାଇବୁ ନା ଆଜି ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ଏମିତି କହୁଛୁ ? 

ସେମାନେ ଦୁହେଁ ହସି ଉଠିଲା ବେଳକୁ ମୋ ମୁହଁରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍କୁ ଥ୍ବା ହସ 
ଟିକକ ହଠାତ୍ବ ଉଦ୍ଭେଇ ଗଲା |! 

ଅବନୀ କହିଲା, ହଉ, ତମେ ସବୁ ଯାଅ, ଆଗ ସେ ପଛପଟ ଗାଡ଼ିଆରୁ ମୁହଁ 
ହାତ ଧୋଇ ଆସ ! ଜଳଖ୍ଆ ଖାଅ । ବିଶ୍ରାମ ନିଅ । ତାପରେ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ | 

ନବଘନ ପଚାରିଲା ଏ ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ାକ କୋଉଠି ରଖ୍ବୁ ? ଆମକୁ ଖଣ୍ଡେ ଜାଗା 
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ଦେଲେ ଆମେ ସବୁ ଠିକ ଠାକ କରି ନେବୁ । 

ଚନ୍ଦ୍ର ଏ ଯାଏ ଠିଆ ହେଇ ସବୁ ଶୁଣୁ ଥ୍ଲା । ନବଘନ କଥା ଶୁଣି ସେ 
ତରତରରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉଥ୍ଲ। ବେଳେ ଅବନୀ ତା ପଛେ ପଛେ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ଏବଂ ଦାଣ୍ଡ ମେଲାରେ ତାଂକୁ ଅଟକାଇ ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା 
କୁଆତେ ଯାଉଛୁ କି ? 

ତା ପଛେ ପଛେ ମୁଁ ବି ସେଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲି । ସେତେବେଳେ ନବଘନ 
ଶୀରୀମନ୍ତ ଓ ତାଙ୍କ ଦଳମାନେ ଘରର ପଛ ପାଖ ଦେଇ ଗାଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥାଆଛି । 

ଚନ୍ଦ୍ର କହିଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦି'ଟା ମସିଣା। ଆଣିବାକୁ ଯାଉଚି । 

ମସିଣା ? କି ମସିଣା ? ତୁ ଆଣି ମସିଣା ପାରିଦେଲେ ସେମାନେ ବସିବେ ? 
ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ି ତୋର ଏଇ ବୁଦ୍ଧି ? 

ମୁଁ ଅବନୀକୁ ଅନେଇ ରହିଲି । ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲା ଆଜିକାଲିକା 
ପିଲାଙ୍କ ବୁଵ୍ଧି ଦେଖ । ହାଡ଼ିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମସିଣା ଆଣିବାକୁ ଯାଉଚି । ଆରେ, ଆଢୁଳି 
ଦେଖେଇଲେ ବାହା ଗିଳି ଦେବେ । ସେମାନେ ଆଉ ଆମକୁ ମାନିବେ ? ଆଜି ମମିଣା 
ପାରି ଦେଲେ କାଲି କହିବେ ଆମ ପତର ଉଠାଅ । 

ସେ ପଛ ପଟକୁ ବୁଲି ପଡ଼ି ବାହାରି ଗଲା ଏବଂ ନବଘନକୁ ପାଟି କରି ଡାକିଲା 
ବାପ ନବଘନ, ଆସିଲାବେଳେ ସେ ଗୁହାଳ ପାଖ ଭାଡ଼ି ଉପରେ ଚଉତା ହୋଇ 
ତାଟଟାଏ ପଡ଼ିଚି । ତାକୁ ଆଣି ସେହି ପଣସଗଛ ମୂଳରେ ପକେଇବ । ଏ ପାଖ ଏ 
ଭିଡ଼ ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ନ ବସି ତମେମାନେ ସେଇଠି ବସିଲେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଇ ପାରିବ । ମୁଁ ତୁମର ଆଉ ସବୁ ସୁବିଧା ସେଇଠି କରି ଦେଉଚି । କିଛି ଦରକାର 
ହେଲେ ମୋତେ କହିବ । ନିଜ ଘର ଭଳିଆ ଭାବିବ । ବୁଝିଲ ? 

ତାପରେ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ କହିଲା, ତୁ ଯାଆ ତୋ କାମ କର । ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ କଥା 
ବୃଝିବି । 

(ବଣା, gଜ/ସଂg/- ୯୯୯) 
nu 
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ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖ୍ଲି ସେ ଦିନର କଥା ଆଜି ମୋର ବେଶ୍‌ 
ମନେ ଅଛି । ସେ ଗୋଟାଏ ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍ଲା ବେଳେ 
ତାଙ୍କର ପତଳା ନହକା ଦେହଟା ବେଳେ ବେଳେ ନହକା କାଣ୍ଡ ପରି ବଂକେଇ 
ଯାଉଥଲା । ତାଙ୍କ ଲମ୍ବା ହାତଟା କେତେବେଳେ ଏମିତି ତେରଛା ହେଇ ଦିଗ୍ବଳୟ 
ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବି ଯାଉଥଲା ଯେ ମୋର ସେତେବେଳେ ସହର ମଝିରେ ସେ ବଡ଼ ଚାରି 
ମୁହାଣୀ ଛକ ଉପରେ ପ୍ରାୟ ଦଶଫ୍ୁଟ ଉଚ୍ଚର ପିଣ୍ଡିଟା ଉପରେ କୋଉ ଆବହମାନ ଯୁଗରୁ 
ପାଉଁଶିଆ ରଂଗର ମାର୍ବଲରେ ତିଆରି ଷ୍ଟେଚୁଟା କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା । କାରଣ 
ତାର ହାତ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସଦାବେଳେ ଲମ୍ବି କରି ଥାଏ । 

ସେ ଷ୍ଷେଚୁଟାକୁ ଦେଖ୍ଲେ କି ତା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୋତେ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ବଡ଼ ହସ ମାଡ଼େ । ଥରେ କ'ଣ ହେଲାନା ମୁଁ ସାଇକେଲରେ ସେ ବାଟେ ଟିଉସନରୁ 
ଫେରୁଥାଏ, ସେଇଟା ମୋ ରାସ୍ତା | ସମୟ ବୋଧେ ଦିନ ଦଶ କି ଏଗାର ହେବ । ମୋ 
ବେକରେ ବହିର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବେଗ୍‌ ପଛକୁ ଝୁଲୁଆଏ ! ମୁଁ ଟିକିଏ ସଅଳ ସଅଳ 
ଫେରିବାକୁ ଡଚଷ୍କା କରୁଥାଏ । କାରଣ ସେ ଦିନ ଆମ ସାଇ, ମାନେ ‘ମକର ସାଇ! 
ସହିତ ' ଦଇତା ପଡ଼ା? ସାଇର ନବ ଯୁବକ ସଂଘର ଫାଇନାଲ କ୍ରିକେଟ ମେଚ ହେବାର 
ଥାଏ । ଖେଳଟା ୧୨ଟାରେ ଷ୍ଟେଡିଅମରେ ହେବାର ଥୁଲା ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ଆମ 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟିର ଚେୟାରମେନ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ହିସାବରେ ଯୋଗ ଦେବାର ଥାଏ । ସେଇ 
ମେଚରେ ମୋର ଖେଳିବାର ଥୁଲା ! 

କିନ୍ଧୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମୁଁ ଆସି ଦେଖ୍ଲି ଛକ ପାଖରେ ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ । ରାସ୍ତା 
ଚାରିଆଡ଼ୁ ବଂଦ । ଚାରି ଦିଗରୁ ଲୋକ, ଗାଡ଼ି, ମୋଟର, ରିକ୍ସା, କାର ସବୁ ଏମିତି ଜମି 
ଯାଇଛି ଯେ ଆଉ ତିଳ ପକେଇବାକୁ ଜାଗା ନ ଥାଏ । କେଉଁ କାରଣରୁ ଏତେ ଭିଡ଼ 
ହେଇଛି ସେତକ ଜାଣିବାର ମଧ୍ଯ ଉପାୟ ନଥାଏ । କାରଣ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଛକ ଠାରୁ 
ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଶହ ମିଟର ଦୂରରେ । ସାଇକେଲ ନେଇ ଆଗକୁ ଯିବାର ଆଉ କୌଣସି 
ଉପାୟ ନଥାଏ | ସାଇକେଲକୁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମାରି ମୁଁ ଦୁଇ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଥ୍‌ବା ଲୁହାବାଡ଼ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


I ୧୩୩ ॥ 


ଉପରେ ଚଡ଼ି ଆଗକୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ସଫଳ ହେଇ ପାରିଲାନି । 

ମୁଁ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁ ଥ୍ବାରୁ ମୋର ବାଲ୍ୟ ଚପନଳତା ସେତେବେଳକୁ ଆଉ 
ନଥାଏ କହିଲେ ଚଳେ । କିନ୍ଧୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋର ସେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଦୁଷ୍ଟାମି ଟିକକ 
ମୋ ଭିତରେ ଉଙ୍କି ମାରିଲା । ମୁଁ ତାର ସଦୁପଯୋଗ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି । ମୁଁ ତାକୁ ହାତ 
ଠାରି ଡାକିଲି, କହିଲି, ଏୟ ଟିକିଏ ଏ ଆଡ଼େ ଆସିଲୁ । ସେ ବୋଧେ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ 
ଥତ ମତ ହେଉଥଲା | କାରଣ ସେ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଦୋ- ଦୋ ଚିହ୍ନା କରୁଥଲା । 
ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖୁଥ୍ଲା କି ନା । ପରେ ଯେତେବେଳେ ତାର ମୋ ସହିତଅନେକ 
ଦିନର ବଂଧୁତା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସେ ଚଟ୍‌ କରି ଦୂରତ୍ଵର ବାଡ଼ ଡେଇଁ ମୋ ପାଖକୁ 
ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । ମୁଁ ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲି । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଭେଟା ଭେଟିରେ 
ଯେ କି ଆନନ୍ଦ ସେ କଥା ଏବେବି ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୋ ଦେହ କୁରୁଳି ଉଠେ । ସେ ମୋତେ 
କହିଲା ଆରେ ତୁ ୟା ଭିତରେ କେଡୁଟିଏ ହେଇ ଗଲୁଣି ମ ? ତୋର କଅଣ ଅଛ ଅଛ 
ନିଶ ଗଜୁରିଲାଣି ? ତୋ ଆଖ୍ଟାତ ବେଶ ପାୱାରଫୁଲ ଦେଖା ଯାଉଛି ? ଛାତିଟାବି 
ବେଶ ମୋଟେଇ ଆସିଲାଣି । 

ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି- ‘ଧେତ୍‌ ସେମିତି କଅଣ କହୁଛୁ ମ ? ମୁଁ ତ ଯେମିତି ଅଲି 
ସେମିତି, ଯେଉଁଠି ଥ୍ଲି ସେଇଠି । ତୁ କଅଣ ମୋତେ ଜାଣିନୁ କି ?? ତାପରେ ଟିକିଏ 
ରହି କହିଲି ' ହେୟ ! ରହ ସେ କଥା ଟିକିଏ ପରେ ହେବା । ଏବେ ସେ ପୁରୁଣା କଥା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, ମାନେ କେମିତି ସେ ଆଗ ସ୍ତଲରେ କଅଣ କରିଥ୍ଲୁ, କେମିତି ଖେଳ 
ଛୁଟିରେ ସ୍ତ୍ୁଲ ପଡ଼ିଆରେ ବରକୋଳି ଗଛରେ ଚଢ଼ି କୋଳି ଖାଉ ଥ୍ଲାବେଳେ ୭ମ 
ଶ୍ରେଣୀର, ସେ ତାର ନାଁ କଅଣ କହିଲୁ ? ସିପ୍ରା ନା ? ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲି... ଆଛା 
ସେ କଥ ବି। ଥାଉ । ଏବେ ତୁ ଟିକିଏ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କଲୁ, ମୁଁ ଟିକିଏ ତୋ କାନ୍ଧରେ 
ଚଢ଼ି ଦେଖ୍ବି ସେ ଛକରେ କାହିଁକି ଏତେ ଭିଡ଼ । 

ସେ କହିଲା- ଆରେ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କି କଥା ? ଚଢ଼ି ଯାଉନୁ ମୋ କାନ୍ଧରେ ! 
ୟା ଉପରେ ତୁ ତ କେତେଥର ଚଢ଼ିଥ୍‌ବୁ । 

ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କୁଦି ପଡ଼ିଲି ତା ଉପରକୁ ଏବଂ ସିଧା ଠିଆ ହେଇ ଗଲି । 
ତାପରେ ନଜର ପକେଇଲି ସେ ଛକ ଆଡ଼କୁ । ହଠାତ୍ଵ ପଛରୁ କିଏ ଢଣେ ପାଟି କଲା ! 
ଆରେ, ଏୟ ଇଏ କଅଣ ? ଦୁ କଅଣ ସିଧା ଚଢ଼ି ଗଲୁ ? କାହାକୁ ବୋଲା ନାହିଁ ପୁଛା 
ନାହିଁ । ଏୟ, ଉହ୍ଉଛୁ ନା ନାହିଁ ? 

ମୁଁ ଶୁଣୁଥାଏ, ଶୁଣୁ ନଥାଏ ମଧ୍ଯ । ତାର ସେ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ମୋର ଏ କାନରେ 
ପଶି ସେ କାନରେ ବାହାରି ଯାଉଥାଏ ¦ ମୋଟ କଥା ସେ ଯେ ମୋତେ କହୁଚି ଏ କଥା 
ମୋତେ ମୋଟେ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଥାଏ । କାରଣ ମୋ ମନ ଥାଏ ଛକ ଆଡ଼େ । 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଟ୍ରାଫିକ ପୁଲିସ । ସେମାନେ ସବୁ ପୈଂ-ପୀ ହୁଇସିଲ୍‌ 


ଖେଳ 
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ମାରି ଯେତେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ କଣ୍ଡୋଲ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ା କରୁ ଥାଆନ୍ତି ମୋଟେ ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । 
ଗୋଟାଏ ଟ୍ରାଫିକ ହାବିଲଦାର ହବ କି କଅଣ, ରୁମାଲରେ ନିଜ ବେକରୁ ଝାଳ ପୋଛି 
ପକଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋଟେ ବୃଝି ପାରୁ ନଥାଏ ଏତେ ଭିଡ଼ ହେଲା କାହିଁକି । 
ଏକସିଡେଣ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତ ପାଜ୍ଞ ମିନିଟରେ ରାସ୍ତା ସାଫ୍ର ହେବା କଥା ! କାରଣ ମୁଁ 
ନିଜେ ଦେଖ୍‌ଛି ଆମ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୁଲିସ ଏତେ କମିଟେଣ୍ଢ ଯେ ବଡ଼ ବଡ଼ କ୍ରିକେଟ ଖେଳରେ 
ଯେତେ ଭିଡ଼ ହେଇଥାଉ ନା କାହିଁକି ମନ୍ତ୍ରୀ କି ମାଜେଷ୍ଟେଟଙ୍କ ରାସ୍ତା ସାଫ କଲା ପରି 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟରେ ସବୁ ସଫା କରିଦିଅନ୍ତି । 

ଘଟଣାଟା ବୁଝୁ ବୁଝୁ କଅଣ ନା, ଗୋଟାଏ ପାଗଳ ସେ ଷ୍ଟେଚୁଟା ସାମନାରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇ ପାଟି କରି, ତାକୁ କହୁଛି, 'ଏୟ ! ମୋତେ ସେ ଆଡ଼କୁ କାହିଁକି ହାତ 
ଦେଖାଉଛୁ ? ମୁଁ ତ ଯିବି ଏ ଆଡ଼େ ।' ? ସେ ଷ୍ଷେଚୁ ଉପରେ ରାଗି ଯାଉଚି । କାରଣ ସେ 
ତା କଥା ଶୁଣୁ ନାହିଁ । ସେ ବୋଧେ ଭାବୁଚି ସେ ଷ୍ଟେବୁଟା ଟ୍ରାଫିକ୍‌ କନଷ୍ଟେବଳ । ତାକୁ 
ଗାଳି ଦେଇ କହୁଛି, ହେଇ ଦେଖୁନୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏ ଆହେ ଯିଦୁଁ । ଅଥନ ତୁ ମଦ 
ପିଇ ଡ଼ିଉଟି କରୁଛୁ କି କଅଣ, ତୁ ହାତ ଦେଖଉଛୁ ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ?'' ପାଗଳଟା 
ସେତେବେଳକୁ ଖୁବ୍‌ ରାଗି ଗଲାଣି ! ସେ ଶେଷରେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖ୍‌ ଜଣେ ବଡ଼ 
ପୁଲିସ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଧରିଆଣି କହିଲା, ତୁମେ ୟାକୁ ଆଗ ସସ୍ପେଣ୍ଡ କର |! ତାପରେ 
ଯେଉଁ କଥା । ସେ ମଧ୍ଯ ଅଟକି ଥ୍୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲା, 
ଭାଇମାନେ, ଆପଣମାନେ ୟାର ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତୁ । ଆଜି ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଯେଉଁ 
ଅସୁବିଧା ହେଲା, ତା ପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? 

ଏ ପିଲା ! ଉହ୍ଉଚୁ ନା ଦେଖ୍ବୁ ? ସେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ପାଟି କଲେ ଯେ ମୁଁ 
ଚମକି ପଢ଼ିଲି । ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖ୍ଲି ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ହଳଦିଆ ହାତ ମୋ ଜଂଘ ଉପରେ 
ଥ୍ବା ହାଫ୍‌ ପେଣ୍ଟକୁ ଟାଣୁଛି । ସେ ହାତଟା କୋଉଠୁ ଆସିଚି ବୋଲି ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଯାଇ 
ଜାଣିଲି ଯେ ମୁଁ କାର୍‌ର ପିଠି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଚି । ମୋତେ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା । ମୁଁ ସେ 
ହାତଟାକୁ ଧରି ପକେଇ କହିଲି ଟିକିଏ ରହନ୍ତୁ । 

ସେ ହସି ଦେଲେ । ମୁଁ ବି। 

ମୁଁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲି । ବାସ୍‌ । ତାପରେ ରାସ୍ତା ସାଫ୍ର ହେଇଗଲା । ମୁଁ ସଂଗେ 
ସଂଗେ ସାଇକେଲ ଛୁଟେଇ ଦେଲି ! 

ବରୁନ ଦେଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ‘ବରୁନ୍ଦେ' ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ସେଇ ନାଁରେ ସେ ସବୁଠି 
ପରିଚିତ । ବରୁନ୍ଦେ କହିଲେ ଆଉ କିଛି ପରିଚୟ ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯେତେଥର 
ସଭା ସମିତିରେ ଭାଷଣ ଦେବାର ଦେଖ୍‌୍ଚି ସେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଚି । ଏମିତିବି ବେଳେ 
ବେଳେ ହେଇଚି ଯେଉଁ ସଭାରେ ବରୁନ୍ଦେ ନାହିଁ ସେ ସଭାଟା ଯେମିତି ସଭା ନୁହେଁ । 
ଲୋକେ ବରୁନ୍ଦେଙ୍କ ନୀ ଶୁଣିଲେ ସଭାସ୍ଥଳରେ ଜୁଟି ଯାଆନ୍ତି । କିଏ ଥଳିରେ ପରିବା 


ଖେଳ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


HH ୧୩୫ ॥! 


ଧରିଚି ତ କିଏ ପିଲାପାଇଁ କ୍ଷୀର ନେଇ ଯାଉଚି । ଏପରିକି ସ୍ତୀ ପାଇଁ ଜିଟଧ ଆକ୍ଷିଟାକୁ 
ଯାଇ ଆସି ପାରୁନି- ଅଟକି ଯାଇଚି । 

ବରୁନ୍ଦେର କଥାରେ ଯେମିତି ଯାଦୁ ଥାଏ । ସେ ଯାଦୁର ବାଡ଼ି ବରୁନ୍ଦେ ଥରେ 
ହାତରେ ଧରିଲେ ଲୋକମାନେ ମନ୍ତ୍ରମ୍ପଚ୍ଧ ହେଇଯାଆନଛ୍ତି । ଟେବୁଲ ଫେନ୍‌ ପରି ବରୁନ୍ଦେ 
ମଂନ ଉପରେ ବୁଲି ଭାଷଣ ଦେଲେ ତାଳିର ଅଭାବ ରହେନା । ମନ ଯେତିକି ତାପ 
ଆହରଣ କରେ ସେତିକି ଶରୀରକୁ ଉତ୍ତପ୍ତ କରିବାର ଉପାଦାନ ମଧ୍ଯ 2ାଏ ସେ 
ଭାଷଣରେ ¿ କୋଣଂJ କାରଖାନାର ତେଟ୍‌ ଦାଥରେ ବରୁନ୍ଦେ ଭାଷଣ ଭ ଥି କାର 
ଦେଖ୍ଲେ ଜଣାପତ଼େ ଯେ ସେ କାରଖାନାର ତାଲା ବନ୍ଦ ହେବାର ଅଛି । ଖାଳି ସେତିକି ?. 
ବରୁନ୍ଦେଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ଭାପଣ ଶୁଣିବାର କଥା । ଯେଉଁ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ କେଓବ କୁଆତ୍ତେ 
ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନେ ସେ ଦିନ ଦୁଇ ପକେଟରେ ପାନ ସିଗାରେଟ୍‌ ଭରି କରି ଯାଇ 
ଥାଆନ୍ତି । ହାସ୍ୟରସ, କରୁଣରସ ଉଭୟ ସେ ପରିବେଶଣ କରନ୍ତି ¦ ଜୟ ନାହ 
ଭାଷଣରେ ଶେଷ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବା ଯାଧ ଲୋକେ ମେମିତି ବସିଦ! ଜାଗାରେ ଦ ଥାଆ 
କିମ୍ବା ଠିଆ ଝେଟ। ଦାଗାରେ ଅଆ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି । 

ମୁଁ ସେଇ ବରୁନ୍ଦେଙ୍କ କଥା କହୁଚି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେଦିନ ଯେତେବେନେ ଦେଖଥଲି 
ସେତେବେଳେ ମୋ ଭିତରର ମମ୍ଷି୍ଟା ଦାନା ବାନ୍ଦି ସାରିଥାଏ ! ତୋଚଂ'ଏ ଦା 
ବୃଝିବାରେ, ତାଳୁ ଭେଦିବାରେ, ମନ ଭିତରେ ଆଉଟିବାରେ ଏବଂ ଶେଷରେ ଉସଥ୍ବୁଂ 
ଗୋଟାଏ ମଂଜ ବାହାର କରିବାର ଅବସ୍ଥାକୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଆସି ସାରିଥାଏ । ତେଣୁ ମୃ 
ଯେତେଥର ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଚି ସେତେଥର ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ େମିନି 
କେଜାଣି ଆଉଜି ଘାଇଥ୍ନାର ଅନୁଭବ କରିଚି । 

ମୋତେ ଥରେ ଜଣେ କହିଲେ. ବରୁନ୍ଦେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ମଧ୍ଯ ଅନି 
ଅମାୟିଜ ¦ ଅତି ସାଧାରଣ । ସବୁବେଳେ କଥାବାରାଁରେ ଏବଂ ଆଚାର ବ୍ୟବହାରରେ 
ମଧ୍ଯ ଅତି ଆପଣାର କରି ପାରୁଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଅସୀମ ଶକ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଏ । 

ଏକଥା ସତ, ମୁଁ ଅନେକ ଅର ତାଙ୍କୁ ପାଖରୁ ଦେଖ୍ଚି । ଏବଂ କେତେଥର ଏତେ 
ପାଖକୁ ଯାଇଚି ଏର ମନ ନେଇ ଯେ ଯେମିତି ସେ ମୋତେ କିଛି କହନ୍ତୁ । କିଛି ହନ ହେଲେ 
ଦି ମୋ ନାଁ କଣ, କଅଣ ପଢୁଛି, କଅଣ କରୈ, କୋଉଠି ଓ କୋଉ ସାଇଚେ ଘର, 
ବାପା କଅଣ କରନ୍ତି । ନା, ସେ କଥା ନ ପଚାରିଲେ ବି ଚଳିବ । ମୋ ବାପାତ ତାଲି 
ଚାଉଳ ଦୋକାନ କରେ । ସେ କଥା ଶୁଣିଲେ ସେ ହୁଏତ ଖରାପ ଭାବି ଘାରତ୍ତି । ସେ 
ମୋତେ ଆଉ କିଛି ପଚାରିଲେ ଚଳିବ । 

ଏଇ ପ୍ରଦାର ଆଶା ନେଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେତେଥର ଯାଇଚି କିମ୍ବା ତାବ୍ଦ 
ନଜର ପଡ଼ିବା ଭଳି ସ୍ଥାନରେ ଯେତେଥର ଠିଆ ହେଇଚି ସେ କିନ୍ଧ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୋଟେ 
ଅନେଇ ନାହାନ୍ତି । ଯେମିତି ଏଇ ମନେ କରନ୍ତୁ, ଗୀରେ ଯାତ୍ରା ହେଉଥଲା ବେଳେ ଅତ 
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ଯାତ୍ରା ପରେ, ରାମ କି. ରାବଣ ହେଉଥବା ଲୋକଟିକୁ ସାଜଘର ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହେଇ 
ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖ୍‌୍ବାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ଲୋଭ ଆମର ଥାଏ । ଆମେ ଯାଉଁ ! 
ସେଠି ଛାତିରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ଠିଆ ହେଇ ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁଁ । କେମିତି ସେ ତାର ରାବଣ 
ନିଶ ଖୋଲେ, କେମିତି ସେ କେଶ ଖୋଲେ ଏବଂ ତାପରେ ମୁହଁ ସଫା କରି ଆମର 
ଏକଦମ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ଲୁଙ୍ଗଟାକୁ ଆଣ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଇ ଯାତ୍ରାରେ କଟୁଆଳ 
ହେଇଥ୍ବା ଲୋକଟା ପାଖରୁ ବିଡ଼ି ମାଗି ଆଣି ଟାଣୈ । ଏ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ଆମେ ଆର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇଯାଉ । ଆରେ ଏ ଲୋକଟା ଏତେ ପରାକ୍ରମୀ ଥୁଲା ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ, ଅଥଚ 
ଏବେ ତାକୁ ଦେଖ ! ଛି ! ମନଟା କେମିତି ପିତେଇ ଉଠେ । 

ଏ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଫୈ କିନା ହସି ଦିଏ । କିନ୍ତୁ 
ବରୁନ୍ଦେଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ ମୋର ସେମିତି କିଛି ଭାବନା ସ୍ଷ୍ି ହେଉ ନଥୁଲା । 
ତେଣୁ ଥରେ ନୁହେଁ କି ଦି ଥର ନୁହେଁ କେତେ ଥର ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ପାଖରୁ ଦେଖ୍ଛି । 

ଥରେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା । ସେ ସେଥର ଆମ କଲେଜକୁ 
ଆସିବାର ହେଲା ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ହେଇ | ମୁଁ ଥାଏ ଇଉନିଅନର ସେକ୍ରେଟେରୀ । ବାସ୍‌, ଆଉ 
କଥା ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଆମ କଲେଜକୁ ଆଣିବାରେ ମୋର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହାତ ଥୁଲା | ବରଂ ଏମିତି 
କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ଯେ ମୁଁ ମୁଖ୍ୟ ବକ୍ତା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ନା ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲଙ୍କୁ ସଜେଷ୍ଠ କରିଥ୍‌ବାରୁ 
ଏବଂ ତାହା ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ଗୃହୀତ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ମୋ ଭିତରେ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଗର୍ବ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥ୍ଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । 

ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଗଲୁ କଣ୍ଟାକୁ କରିବାକୁ । ତାଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ପହଞ୍ଚି ଯାହା ଦେଖ୍ଲି 
ସେଥ୍‌ରେ ଆମେ ଆଉ ଭିତରକୁ ଯିବୁ: କି ନାହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ୁଁ ! ଏ ମା । ଏତେବଡ଼ 
ଲୋକଟାର ଘର ଏମିତିକା ? ଇଏ ତ ଯାତ୍ରାର ଲଙ୍କେଶ୍ଵର ରାବଣର କଟୁଆଳ ଠାରୁ ମାଗି 
ଆଣି ବିଡ଼ି ପିଇବା ପରି ହୋଇଗଲା । ନିହାତି ଛୋଟିଆ ଚାଳ ଘରଟାଏ । ଚାଳ ବି 
ବୋଧେ ଗୋଟାଏ ଦିଟା ଜାଗାରେ କଣା କି କଅଣ ହେଲାପରି ଦେଖା ଯାଉଥଲା । 
ତେବେ ଚାଳର ଉପର ଭାଗରେ ଥ୍ବା ବତାଟା ପରିସ୍କାର ଦେଖାଯାଉ ଥାଏ ଏବଂ ତାର 
ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ତଳକୁ ଓହଳି ପଡ଼ିଥାଏ । 

ମାଟି କାଛ ଓ ମାଟି ପିଣ୍ଡା । କାଛ୍ତର ଅନେକ ଯାଗା ଖୋଳି ହୋଇ ଗୋଟାଏ 
ଅନେକ ଦିନର ପୁରୁଣା ଯାଦୁଆ ମଣିଷ ଭଳି ଦିଶୁଥାଏ । କାଠ କବାଟକୁ ବୋଧେ ଉଇ 
ଅଧା ଖାଇ କଣା କରି ଦେଇଚି । ଆମ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ କହିଲା, ସେ ଗତ ଏମରକେନ୍ତି 
ସମୟରେ ବଷଷୈ କାଳ ଅଣ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଡରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଘରଟା ଏମିତି ହେଇ ଯାଇଛି । 
ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲି, ଆରେ ତାଙ୍କ ବାପା ମାଆ କି ପିଲାଛୁଆ କେହି ନଥୂଲେ ? 
ସେ କହିଲେ, ସେ କଅଣ ବାହା ହେଇଛନ୍ତି କି ? ତା ଛଡ଼ା ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ବାପାମାଆଙ୍କୁ ପୁଲିସି ଏ ମିତି ହଇରାଣ କଲେ ଯେ ସେମାନେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ 
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ଯାଇ କୁ'ଠି ରହିଲେ । ସେମାନେ ଆଉ ପୁଅ ପାଖକୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । 

ମୋ ମନଟା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆହୁରି ନରମ ହେଇ ଆସିଲା ! ଆହା, ଏତେ ବିରାଟ 
ଲୋକଟା କେତେ ଦୃଃଖ ନ ପାଉଚି ସତେ ! 

ଯା ହେଉ, ଆମେ ତାଙ୍କୁ କଣ୍ଟାକୁ କରି ଆସିଲୁ ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ ରାଜି 
ହେଇଗଲେ । ସେଥର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ବାଣ୍ଡିଲା ବେଳେ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ଅନେକ ଜଣଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ବି 
ଯେ ବରୁନ୍ଦେଙ୍କୁ ମୁଖ୍ୟ ବକ୍ତା କରିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲି ଏବଂ ପ୍ରିନ୍ତିପାଲ ନୀ ଟା ଶୁଣି 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଜି ହେଇଗଲେ । ଏମିତି କହିବା ପଛରେ ମୋର ଯେ କିଛି ଉଜେଷ୍ୟ 
ଥୁଲା, ନା ନୁହେଁ, କିନ୍ତ କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋତେ ସେତକ କହିବାକୁ ଖୁବ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ! 

ସେଥର କଲେଜ ଫଙ୍କସନରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଏକଦମ ପାଖାପାଖ୍‌ ମିଶିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲି । ତାଙ୍କୁ ଚା' ଜଳଖ୍‌ଆ ଦେବା, ସଭାରେ ବସିଥ୍ଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ 
ହାତକୁ ପାଣିଗ୍ଲାସେ ବଢ଼େଇ ଦେବାରେ ମୁଁ ଖୁବ ତପୂର ଥୁଲି । ଏପରିକି ସଭା 
ଚାଲୁଥ୍ବାବେଳେ ଯେତେ ଫଟୋ ଉଠିଚି ସବୁ ଥ୍‌ରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିମ୍ବା ପଛକୁ 
ଥ୍ବାର ଦେଖା ଯାଇଛି । ହୁଏଚ ମୋ ପୁରୁଣା ଆଲବମ୍‌ ଖୋଜିଲେ ଏବେ ବି ସେ 
ଫଟୋରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ମିଳିପାରେ । ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେସବୁ ଥ୍ବାର ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲି 

ସେଇ ବରୁନ୍ଦେଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଜି ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ 
ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ନିର୍ଦେଶ 
ଆସିଲା, ମୁଁ ଗଲି । ବିରାଟ ଡୁଇଂ ରୁମଟାରେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ବସିଥ୍ଲି । ଘରଟାରେ ଖୁବ 
ସାମାନ୍ୟ ଲାଇଟ୍‌ ଥାଏ । କେମିତି କେଜାଣି ମୋତେ ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଲାଗୁଥାଏ | ଝରକା ଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରାୟ ବଂଦ ଥାଏ, ନଚେତ ଅଛ ଖୋଲାଥାଏ । ତେବେ 
ବାହାର ପଟ ଝରକା ପୂରା ବନ୍ଦ । କବାଟଟା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ଆପେ 
ଆପେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଅଳ୍ପ ପାୱାରବାଲା ଟେବୁଲ 
ଲେମ୍ପଟିଏ ଜଳୁଥାଏ । ସେଣ୍ଟର ଟେବୁଲ ଉପରେ କେତୋଟି ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ଖବର 
କାଗଜ ଓ ମେଗାଜିନ୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ । କିନ୍ଧ ସେ ମେଗାଢିନ ବା ଖବର କାଗଜକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ସେ ଘରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଲୁଅ ନଥାଏ । ମୁଁ ଖାଲି ଥରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖବର କାଗଜ ଉଠେଇ 
ଜେଲି ଓ ପୁଣି ରଖ୍‌ ଦେଲି । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ପ୍ରାୟ ଚାରି ଫୁଟ ଉଚ୍ଚର ବ୍ରୋଞ୍ଚ ମୁର୍ଭିଟିଏ ଥଲା । ଶକ୍ତ ମାଂସ ପେଶୀ 
ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ବା ମୂର୍ରିଟିର ଦେହ ଫୁଇ୍ୁଳା । ଆଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଛି । କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପଥର । ସେ ପଥର ଭାରରେ ଲୋକଟା ନଇଁ ପଡ଼ିଚି । 

ମୁଁ ଭାବିଲି, ଧେତ୍‌ । ଗୋଟାଏ ଶିବ କି କୃଷ୍ଣ କିମ୍ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ମୂର୍ଭି ନ 
ରଖ୍‌ ଏଇଟା କଅଣ ? ଯଦି ତା ନ ହେଲା, ତେବେ ଜଗନ୍ନାଥ ବଳଭଦ୍ର ଓ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ଭଲ 


ଖେଳ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


I emrF Il 


ମୂର୍ଭି ରଖାଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା କିମ୍ବା କିଛି ନହେଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସାରଥ୍‌ ହୋଇ ଅର୍୍ଧନଙ୍କ 
ରଥକୁ ନେଇ ମହାଭାରତର ମହାସମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯାତ୍ରା କରୁଥବା 
ରୂପାର ତାରକସୀ କାମ ବଜାରରେ ଅନେକ ମିଳୁଛି । ସେ ତାରକସି କାମ ନ ହେଲେ 
ତାର ବଂଧେଇ ଫଟୋଟାଏ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଚଳିଥାଆନ୍ତା । ଅଥଚ ସେ ସବୁ 
ବଦଳରେ... ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲିନି ଏଇଟା କି ରୁଚି । 

ସେ ଆସିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ନମସ୍କାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ପାଖ 
ସୋଫାରେ ଧପ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିଲେ।। ମୋତେ ବସିବାକୁ କହି ସେ ପଚାରିଲେ କେମିତ 
ଅଛ ? କୋଉଠି ଆଜିକାଲି ? 

ସେ କଥା କହିଲା ବେଳେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଗଳାର ସ୍ଵର ଅନେକ 
ବଦଳି ଯାଇଛି । କେମିତି ଓ କେତେ ବଦଳି ଯାଇଛି ସେ କଥା ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସେଇ 
ପରିସିତିରେ ଅନୁମାନ କରିପାରୁନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ବରଟା ଯେ ବଦଳି ଯାଇଛି ଏଥୂ୍‌ରେ ମୋର 
ଆଉ ସଂଦେହ ନଥ୍ଲା | ମୋତେ “କେମିତି ଅଛ କହିବାରେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ହସିବାରେ 
ମଧ୍ଯ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ଅନେକ କୃତ୍ରିମତା ମିଶି ଯାଇଛି । ଯେତିକି ଦରକାର ସେତିକି 
ହସୁଛନି, ସେତିକି କହୁଛନି । ମୋଟ କଥାରେ ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ରା ଚାଲିଚଳନ ଏକଦମ 
ମାପଚୁପ, ଆବଶ୍ୟକତା ଠାରୁ ଗୋଟିଏ ମିଲିମିଟର ମଧ୍ୟ ଆଗକୁ ନୁହେଁ କି ପଛକୁ ନୁହେଁ । 

ସେ ବେଶ୍‌ ମୋଟା ଓ ହୃଷ୍ଠପୁଷ୍ଠ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ବେକର ଲମ୍ବା ଏବଂ 
ମୋଟା ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳାଟା ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ପବିତ୍ରତାର ପ୍ରତୀକ ବୋଲି ଜଣେଇ 
ଦେଉଥାଏ | ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦିଟା ଆଗ ପରି ନଥୁଲା । କେମିତି ଗୋଟାଏ ସତର୍କ, ସନ୍ଦିହାନୀ 
ଏବଂ କୌଣସି ଏକ ନାଟକର ଶିକାରିର ଆଖ୍‌ ପରି ଜଣା ପଡୁଥାଏ । ` 

ମୁଁ କହିଲି ‘ମୋତେ ଚିହ୍ନିଲେ ନା ?” 

ଆରେ ଚିହ଼ିଲି ନାହିଁ ମାନେ ? ବେଶ୍‌ ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ଖାଲି ତମ,ନାଟା ଟିକିଏ 
ଭୁଲି ଯାଇଛି । ଅନେକ ଦିନର କଥା ହେଲାଣି କି ନା । 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିପ୍‌ କରି କଅଣ ଶବ୍ଦଟାଏ ହେଲା । ସେ ପକେଟରୁ କଅଣଟାଏ 
ବାହାର କଲେ ଏବଂ କାନ ପାଖରେ ରଖ୍‌ କହିଲେ, କୁହ । 

ମୋତେ କହିବାକୁ କହିଲେ ଭାବି ମୁଁ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲା ବେଳେ ସେ ଡାହାଣ 
ହାତ ଦେଖେଇ ମୋତେ ବୁପ୍‌ ରହିବାକୁ କହିଲେ । 

ତାପରେ ସେ କହିଲେ, ‘ମିଟିଂ ? କେତେବେଳେ ? ୧୧.୩୦ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି ... 
ଚିଫ୍ର କଅଣ ଫେରିଲେଣି କି ?... ଫାଇଟ ଘଣ୍ଟାଏ ଲେଟ୍‌ ଅଛି ?... ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିବି ।” 

ସେ ପୁଣି ସେଇଟା ପକେଟରେ ରଖ୍‌ ଦେଲେ । 

ତା ପରେ ମୋତେ କହିଲେ ‘ଏଥର କୁହ ।!' 
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ମୁଁ ମୋ ପୁଅ କଥା କହିଲି । ଏମ.ଏ ପାଶ କରିଚି । ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ଘରେ 
ବସିଚି । ମୁଁ ତ ରିଟାୟାର କଲିଣି । 

ସେ କହିଲେ, ‘ସରକାରୀ ଚାକିରି କଥା ଛାଡ଼, ସେ ସବୁ ଆଉ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ମିଳିବନି । ଆହୁରି ହଜାର ହଜାର ଛଟେଇ କରିବାକୁ ହେବ । ନ କରି ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ଦରମା ଦେବାକୁ ପଇସା ନାହିଁ ? ସରକାର କେମିତି ଚଳିବ ? ଟଙ୍କା କାହିଁ ? ତେବେ 
ତୁମେ ଯଦି କୌଣସି ପ୍ରାଇଭେଟ କମ୍ପାନୀ କଥା କହିବ ତେବେ ଦେଖୁବି ।” 

ମୁଁ କହିଲି ‘ଯା ହେଲେ ଚଳିବ । ଯେମିତି ହେଲେ ଗୋଟାଏ କେଉଁଥ୍‌ରେ ଲଗେଇ 
ଦିଅନ୍ତୁ । ଆଉ କିଏ ଅଛି ଯେ କାହାକୁ କହିବି ? 

ସେ ଗୋଟାଏ ବୋତାମ ଚିପିଲେ । ତାଙ୍କ ପି.ଏ. ହବ କି କଅଣ । ସେ ଆସି 
ଠିଆ ହେଲେ । ତାଙ୍କୁ ସେ କହିଲେ ପଙ୍କ ପୁଅର ନାଁ ଓ ଥିକଣା ଇତ୍ୟାଦି ଟିପନିଅ । 
ତାପରେ ଦୃଇ ତିନିଟା 'କମ୍ପାନୀର ନାଁ କହି ତାଙ୍କୁ କହିଲେ- ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ 
ଗୋଟେ କହି ତାକୁ ଟିକିଏ ରଖେଇ ଦିଅ । 

ସେ ଉଠିଲେ । ମୁଁ ବି । 

ତାପରେ ମୋତେ କହିଲେ ଆଜିକାଲି କମ୍ପାନୀ ଚାକିରି ମଧ୍ଯ ମିନୁନା। ଦେଶ 
ଗୋଟାଏ ସାଂଘାତିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ଗଲାଣି । ତେବେ ତମର ଏଇଟା ବୋଧେ 
ହେଇଯିବ । ତୁମେ ୟାଙ୍କ ସହିତ ଟିକିଏ ଯୋଗାଯୋଗ କରୁଥ୍‌ବ । କିନ୍ତୁ...” ସେ ଟିକିଏ 
ରହିଗଲେ । ତାପରେ କହିଲେ- ' ଆଜିକାଲି ଯୁଗତ ଦେଖୁଛ | ମୁଁ ଆଉ କଅଣ କହିବି ।” 

ଏଥର ସେ ପି.ଏଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ତମେ ୟାଙ୍କ କଥା ଟିକିଏ ବୁଝିବ । ସେ ଆମ 
ନିଜ ଲୋକ । ଯଦି ତମର ଅସୁବିଧା ହୁଏ ମୋତେ କହିବ । 

ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ି କହିଲେ- ‘ମୁଁ ଯାଉଚି । ଯେତେବେଳେ ଅସୁବିଧା 
ହେବ ଆସିବ ।” 

ସେ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପଛ ପଛେ ତାଙ୍କ ପି.ଏ. ମଧ୍ଯ । 

ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଲି । ହଠାତ୍ବ ମୋର 
ମନେ ହେଲା ରାସ୍ତାଟା ଯେମିତି ଅଚାନକ ଲମ୍ବା ହେଇ ଯାଇଛି । ଅନେକ ଲନ୍ା । 

କେମିତି କେଜାଣି ମୋର ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ରାସ୍ତାର ପେ ଷ୍ଟେଚୁ ସହିତ ସେ ପାଗଳର 
କଥୋପକଥନ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ପାଗଳଟିକୁ ସେ ଦିନ ମୋର ଖୋଜିବାକୁ 
ଖୁବ ଇଚୁ। ହେଲା । ଭାବିଲି ଆଉ ଥରେ ତାକୁ ଦେଖନ୍ତି କି ? ନା, ସେ ହୁଏତ ମରି 
ସାରିବଣି, ଆଉ ଯଦି ବା ବଞ୍ଚିଥୁବ, ସେ କଅଣ ଯାଇ ସେ ଷ୍ଟେଚୁକୁ ପଚାରୁଥ୍ବ ତାର 
ସେଇ ପୁରୁଣା ପ୍ରଶ୍ନ ? କେବେ ନୁହେଁ । 

(ନଚଅଚ, କୁଲାର-ଅର@-e€୯୯୮) 
na 
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ଅ ନିରୁଦ୍ଧ ସେମିତି ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସିଥ୍ଲା । ଶ୍ରାବଣଟା ସରି ଆସୁଥାଏ । ବଷୀର 
ତୀବ୍ରତାବି କମି ଆସିଥାଏ । କମିଯାଇଥାଏ ହଠାତ୍ଵ ଉଚ୍ଚେଇ ହେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ପବନ 
ବା ତୁଫାନ । ମେଘଟା ସଫା ଥାଏ । ନିର୍ମଳ କୁହାଯାଇ ପାରେ | ନିର୍ମେଘ ଆକାଶଟା 
ସଂଜ ବେଳେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବ । ଏପଟେ ଅଂଧାର 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବ ! ପାଦ ଥାପି ଥାପି । ନିଃଶବ୍ଦରେ | କେହି ଜାଣି ପାରୁ 
ନ ଥ୍ବେ ! କାହାକୁ ସେ ଶବ୍ଦ ମୋଟେ ଶୁଭୁ ନଥ୍ବ । ଅଂଧାରତ ଆସିଲା ବେଳେ 
ବରାବର ସେମିତି ଆସେ ¦ ଗୋଟାଏ ପଟେ ଆଲୋକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ପଳଉ 
ଥ୍ବ | କାହାକୁ ଖବର ନ ଦେଇ । କାହାକୁ ନ ଜଣେଇ |! ଅଣପାରମ୍ପରିକ ଭାବରେ 
ବା ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଅନ୍ନସେରିମୋନିଆସ୍‌ଲି । ତା ଆଡ଼କୁ କେହି ଅନଉ ନ ଥ୍‌ବେ । 
ନିଘା କରୁ ନ ଥ୍ବେ ଯେମିତି ଅନାବଶ୍ୟକ କି ଅଚିତ୍ନା ଅଜଣାଟିଏ ଚାଲିଯାଉଛି । ତାକୁ 
କେହି କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି କି. ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ତରି ଡରି, ଭୟ ଓ 
ସଂକୋଚରେ ଘାରି ହେଇ ହାଡ଼ି କି ପାଣଟାଏ ସବର୍ଣ୍ଣକ ଭୟରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ଯାଇଥାଏ | ଆଲୁଅ ସେମିତି ଯାଇଥ୍ବ | ଯାଉ | କାହାର କଅଣ ଯାଏ ସେ ଦିନ ଯାକତ 
ଥଲା । ଦାଣ୍ଡରେ ଘାଟରେ ଗଡ଼ଥ୍ଲା । ଗଛ ପତ୍ରରେ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳୁଥଲା । 
ମାଂକଡ଼ମାନଂକ ସାଥ୍‌ରେ ଏ ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳକୁ ଡେଉଁଥ୍‌ଲା | ସମସ୍ତେ ଦେଖ୍‌ଚନ୍ତି । 
କିଏ ଦେଖ୍ନି କି ? କାହାର କ”ଣ କରି ପକଉଥ୍‌ଲା ? ଆମେ କଅଣ ଆଲୁଅକୁ 
ଦେଖୁନୁଁ ? ଦେଖୁନୁଁ ତାର ଆଦବ କାଇଦା ? ତାର ବହ୍ଧାଡ଼ମରର ଆସିବା ଓ ତାର 
ହଟଚମଟ ଦେଖେଇବାର ଢ଼ଂଗ। ସେ ଆସିବାରେ ବା କି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ? 
ରାଜନେତାମାନେ ସେମିତି ଆସୁନାହାନ୍ତି କି ? ଆସୁନାହାନ୍ତି କି ସେମାନେ କେତେ 
ଥାଟରେ ? କଣ ଦେଖ୍ବ ତାଙ୍କର ସେ ଫ୍ରଲ ଫୁଟା ଶୋଭାକୁ ? କଅଣ ଦେଖ୍ବ ତାଂକର 
ସେ ବାହାପିଆ କଥାକୁ ? ଆଲୁଅ ସେମିତି ଆସେ । ଖାଲି ଆଖ୍କୁ ଝଳସେଇ ଦିଏ । 
କଣ ତାର ମୂଲ୍ୟ ? 
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ଆଉ ଅନ୍ୟପଟେ ବାଜିମାରି ଜିତି ଯାଇଥ୍‌ବା ପଶାପାଲିର ଖେଳୁଆଙ଼୍ ପରି 
ହସି ହସି କୁରୁଳି ଉଠି ଆସୁଥ୍‌ବ ଦାମ୍ଭିକ ଅଂଧାର । ଦେଶ ଜିଣୁଥ୍‌ବା ସୈନ୍ୟମାନଂକ 
ପରି । ଗୀ, ନର, ବିଲ, ମାଳ, ବଣ , ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ ନମାନି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା 
ଶୀତ ଦିନର କୁହୁଡ଼ି ପରି । ଅଂଧାର-ଖାଳି ଅଂଧାର । ମେଞ୍ଚାକୁ ମେଞ୍ଚା । ନଇ ବଢ଼ି 
ପରି ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବ । ଦେଖ୍ବ ସେତେବେଳେ ଅଂଧାରର ପରାକ୍ରମକୁ । 


ଅନିରୁବ୍ଧ ତାକୁଇ ବସି ଦେଖୁଥ୍ଲା । ଦେଖୁଥ୍ଲା ହାରିଯାଇ ଥରକୁ ଥର ପଛକୁ 
ଫେରି ଦେଖୁଥ୍ବା ଏବଂ ଅତର୍ହୁରେ ଦଉଡୁଥ୍ବା ଆଲୋକର ଗତିକୁ ! ଏବଂ ତା ପଛରେ 
ବୀର ଦର୍ପରେ, ରେ ରେ କାର କରି ଗୋଡ଼ାଉ ଥ୍ବା ଅଂଧାରକୁ, ତାର ଛବିକୁ। ତାର 
ପାରିଲା ପଣକୁ, ତା ଗର୍ଜ୍ନକୁ । ତାର ବୀରତ୍ବର ହୁଂକାରକୁ ଓ ତା ସ୍ତର୍ବାକୁ । ଅଂଧାର 
ଭାବୁଥ୍ଲା ଏଇନେ ଯଦି ସେ ଥରେ ଆଲୋକକୁ ଧରି ପାରନ୍ତା, ତାକୁ କାବୁ କରି 
ପାରନ୍ତା, ତାର ବେକଟାକୁ ଏଇଠି ମୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତା । ତାକୁ ଦଳି ମକଚି ମାଟିରେ ମିଶେଇ 
ଦିଅନ୍ତା । ଚିର ଦିନକୁ ତାକୁ ଓ ତାର ନାଁକୁ ସିଲଟରେ ଗାର ପୋଛିଲା ପରି ପୋଛି 
ଦିଅନ୍ତା । 

ଅଂଧାର ଜାଣୈ ଆଲୁଅ ହିଁ ତାକୁ ହୀନସ୍ତା କରେ । ଆଲୁଅ ତାର ଏକମାତ୍ର 
ଶତ୍ରୁ । ସେ ଶତୁକୁ ଶେଷ ନ କଲା ଯାଏ ତାର ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ। 

ଅନିରୁବ୍ଧ ଦେଖୁଥ୍ଲା ସତକୁ ସତ ଯହୁଁ ଯହୁଁ ଅଂଧାର ସାରା ପୃଥ୍ବୀଟାକୁ 
ଆକ୍ରମଣ କରି କରାୟତ୍ତ କରିପକାଉଚି, ରାହୁ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଗ୍ରାସ କଲାପରି ପାଟି ଆଁ କରି 
ଗିଳି ପକାଉଚି, ସେତିକି ଆଲୋକ ଛାଟିପିଟି ହେଉଚି । ମୋତେ ରକ୍ଷାକର ରକ୍ଷାକର 
କହି ପ୍ରାଣ ମୃ ଦଉଦୁଚି । 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦେଖ୍ଲା ଆଲୋକର ଦଉଡ଼ିବାର ଯେମିତି ଶେଷ ନାହିଁ, ଅଂଧାରର 
ଗୋଡ଼େଇବାର ବି ସେମିତି ଶେଷ ନାହିଁ । ସୃଷ୍ଟିର ଆବହମାନ କାଳରୁ ସେ ଦୌଡ଼ା 
ଦୌଡ଼ି ସେମିତି ଚାଲିଚି । ଆରମ୍ଭରୁ ସେ ଅଛିଣ୍ଡା ପ୍ରଶ୍ବଟା ସେମିତି ଅମିମାଂସିତ ହେଇ 
ରହି ଆସିଚି । 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଂଧାରଟା ଅନିରୁବ୍ଧକୁବି ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଲା । ତାର ଦେହ, 
ହାତ, ଗୋଡ଼, ମୁହଁ, ନାକ, ଆଖ୍‌ ଓ କାନ ଓ ତାର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଅଂଧାର ଲୋପ 
କରିଦେଲା | ଅନିରୁବ୍ଧ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଆରେ କଣ ହେଲା ? ସେ କାହିଁ ? ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଅନିରୁଦ୍ଧର ଶରୀର । ଅଂଧାର ତାକୁ ଅଶରୀରି କରି 
ଦେଲା କି ? ଅଂଧାରର ଅତ୍ୟାଚାର ତାର ଅସ୍ତିତ୍କୁ ବି ଲୋପ କରି ଦେଲା ? 

ଆଃ କେମିତି କିଟି କିଟି ଅଂଧାର ? ଚିନ୍ତା କଲା ଅନିରୁବ୍ଧ । ସେ ଅଂଧାରକୁ 
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ଦେଖ୍ପାରୁଚି । ଅଥଚ ଅଂଧାରର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ଅଛି । ତାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅଛି । 
ଅଥଚ ଅଂଧାର ତାକୁ କବଳିତ କରି ଦେଇ ଥବାରୁ ତାର ଅସ୍ତିତ୍ବ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ 
ଯାହାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ, ସେ ମିଳୁଚି, କିନ୍ତୁ ଯାହାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅଛି ସେ ମିଳୁନି । 
ବିଚିତ୍ର କଥା ! ଆରର୍ଯ୍ୟ କଥା ମଧ୍ଯ । ଚାରିଆଡ଼େ ଅଂଧାରର ଅଖଣ୍ଡ ରାଜତ୍ଵ । 
ସେ ମଣିମୟ ସିଂହାସନରେ ଅଂଧାର ଏବେ ଗାଦିନସୀନ ହେଇ ରାଜୁତି କରୁଚି । ସେ 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରି ଚାଲିଚି । ନିଜର ବିଜୟ ପତାକା ଉଡ଼େଇ 
ଚାଲିଚି । ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦେଖ୍ଲା ଅଂଧାରର ଶାସନ | ତାର ପ୍ରଜାବସ୍ସଳତା । ତାର ମାୟା, 
ମମତା । କେହି କିଛି ଦେଖ୍ପାରୁ ନ ଥୁଲେ ସମସ୍ତେ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବିବାର 
କଥା ! ଯେଉଁଠି କିଛି ଦେଖା ନଯାଏ ସେଠି ଭଲ ମନ୍ଦର ବାଛ ବିଚାର ନ ଥାଏ | ଭଲ 
ମନ୍ଦ ଭିତରେ ଗାର ଟାଣି ହୁଏନା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସୀମାରେଖା ଟାଣି ଅଲଗା 
କରି କାହାକୁ ଦେଖେଇ ହୁଏନା । ଅଂଧାରଟା ସେ ଦୁଇ ଅଲଗା ରାଜ୍ୟକୁ ମିଶେଇ 
ଏକାକାର କରି ଦିଏ । ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ନଣ୍ତ ପାଣି ମିଶିଲା ପରି ନିର୍ମଳ ଓ ଗୋଳିଆ 


me ~~ 


ସବୁ ସମାନ । ଦେଖ୍ବା ଲୋକ କିଛିବି ବାରି ପାରେନା । 


ଅନିରୁବ୍ଧ ଏଥର ନିଜକୁ ଖୋଜିଲା । ସେ ତାର ଦୁଇ ହାତରେ ନିଜ ଦେହ, ମୁଣ୍ଡ, 
ସବୁକୁ ଅଣ୍ଡାଳିଲା | ସବୁଠି ହାତ ମାରି ଦେଖ୍ଲା ଏବଂ ପରଖ୍ଲା । ଦେଖ୍ଲା ସବୁତ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ସବୁ ଯେମିତି ଥ୍ଲା ସେମିତି ଅଛି, ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ଅଛି । କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା 
ନାହିଁ । ସେ ମୁଣ୍ଡ ସେ ଛାତି, ପେଟ ଗୋଡ଼ ଏ ସବୁ ଯେ ତାର ସେ ପ୍ରମାଣ କାହିଁ ? 
ସେ ଭାବିଲା ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥ୍ଲେ ସିନା ମୋର ବୋଲି କହନ୍ତି, ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନଥ୍ଲେ 
କେମିତି ମୋର ବୋଲି କହିବି ? ଅଂଧାର ଗୋଟିଏ ନିରାଟ ସତ୍ୟକୁ ଲୁଚେଇ ପକାଉଚି । 
ସତ୍ୟକୁ ଲୁଚେଇ ପକେଇବା କ୍ଷମତା କେବଳ ଅଂଧାରରହି ଥାଏ । 

ସେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲା । ଅଂଧାରର କରାମତି ସେ ସେତେବେଳେ ଭଲ 
ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିଲା । ସେ ବୁଝିଲା ଯେ ଆଲୋକ ଅପେକ୍ଷା ଅଂଧାର ଯଥେଷ୍ଟ 
ପରାକ୍ରମୀ । ସେ ଏପରି ଅଲୌକିକ କ୍ଷମତାର ଅଧ୍୍‌କାର: ଯେ ସେ ବସ୍ତୁକୁ ଅବସ୍ତୁରେ, 
ଏବଂ ଅସ୍ତିକୁ ନାପ୍ତିରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇପାରେ । ସେ ସତ୍ଯକୁ ମିଥ୍ଯାରେ, 
ଦେବତାକୁ ରାକ୍ଷସରେ, ଜନ୍ମକୁ ମୃତ୍ୟୁରେ ଏବଂ ଏପରିକି ମଣିଷକୁ ପଶୁରେ ମଧ୍ଯ 
ରୁପାନ୍ତରିତ କରିପାରେ । 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦେଖ୍ଲା ଅଂଧାରଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭୟକଂର ହେଇଉଠୁଟି । ସେ 
ତାର ଭୀଷଣ ରୂପର କାୟା ବିସ୍ତାର କରୁଚି । ସେ ବିଶାଳ କାୟା ଭିତରେ ଯୁଗ ଯୁଗର 
ଭୟାବହତା ଆହୁରି ବିକଟାଳ ରୂପ ଧାରଣ କରୁଚି । ବିରାଟ ବିରାଟ ଆଖ୍‌ ଲହ ଲହ 
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ଜିଭ, ବିଶାଳକାୟ ଦାନ୍ତ, ପାତାଳ ଗର୍ଭର ପାଟି ଯେମିତି ଆଁ କରି ରହିଚି । ଇସ୍‌ ସମଗ୍ର 
ପ୍ଥ୍ବୀଟାକୁ ଗିଳି ଦେବ କି ? ଚଳୁ କରି ଦେବକି ସମଗ୍ର ସୃଷ୍ଟି ସତ୍ତାର ମଁହିମାନ୍ବିତ 
ମହତ୍ସକୁ ? ଅଗସ୍ତି ପରି ଗୋଟାଏ ଆଂଜୁଳାରେ ପିଇ ଯିବ ସବୁ ? ଅନିରୁବ୍ଧ ତରରେ 
ଆଖ୍‌ ବୁଢି ଦେଲା । ଆଖ୍‌ ବୁଜି ସେ ଅଂଧାରର ଆକ୍ରମଣରୁ ବର୍ଭି ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 
କିନ୍ଧ ସେ ଜାଣି ନଥ୍ଲା ଆଖ୍‌ ବୃୁଢି ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଅଂଧାର । ଅଂଧାର ଏପରି ଏକ ସରା 
ଯାହା ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ କି ବୁଜିଲେ ଏକା ପରି ଉଗ୍ର, ଭୀମ, ଉଭୟଙ୍କର ଓ ଉୀଷଣ 
ଦେଖାଯାଏ । ମୃତ୍ୟୁର ଭୟ ଅପେକ୍ଷା ଅଂଧାରର ଭୟ ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ଆହୁରି ଲୟଂକର 
ମନେ ହେଲା । 

ସେ ଦୃଇ ବାହୁ ଟେକି ଶକ୍ତ ହାତ ମୁଠା କରି ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଚିଳ଼ାର 
କରି ତାକିଲା, ଅନିରୁଦ୍ଧ ତୁମେ କେଉଁଠି ?”? କିଛି ସମୟ ପରେ ପବନରେ ପୁଣି 
ଭାସି ଆସିଲା, ଅନିରୁବ ତୁମେ କେଉଁଠି ? 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ବୁଝଲା ସେ ହୁଏତ ଅଂଧାରରେ ହଜିଯାଇଚି। ସେ ଅଂଧାରର 
ଅତଳଗହ୍ଵରରେ ଲୁଚି ଯାଇଚି । ସେ ପୂରାପୂରି ପାତାଳକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ସେ ତାର 
ଆମତ୍ମସତା ହରାଇଚି । 


ତେବେ ଉପାୟ ? ଅନିରୁଦ୍ଧ ସେଥ୍ରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାର ଉପାୟ ଖୋଜିଲା । ସେ 
ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅଂଧାରରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାର କଣ କିଛି 
ଉପାୟ ନାହିଁ ? କେହି କଅଣ ସେ ଉପାୟର ସୃତ୍ରଟିଏ କେବେ ଖୋଜି ନାହାନ୍ତି ? 
ଅନ୍ଧାରଟ ଏବେ ସୃଷ୍ଟି ହେଇ ନାହିଁ, ଆଲୋକର ସୃଵ୍ଵି ପୁର୍ବରୁ ଅନ୍ଧାର ଜନ୍ମ ହେଇ 
ସାରିଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ କେବଳ ଅନ୍ଧାର ଜନ୍ମ ହେଇ ସାରିଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ 
କେବଳ ଅନ୍ଧାର ହିଁ ଥୁଲା । ଯେତେବେଳେ ମୋଟେ କିଛି ନଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ 
ଅନ୍ଧାର କେବଳ ତା ବିଶାଳ ରାଜ୍ୟର ରାଜା ଥଲା ! ଆଉ ସମଗ୍ର ଆକାଶ ମହାକାଶକୁ 
ବ୍ୟାପି ଥ୍ଲା ବେଳେ ଅନ୍ଧାର ନିଜକୁ କେତେ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରୁନଥ୍ବ ସତେ । 
ଯୁଗ ଯୁଗର ଅଖଣ୍ଡ ରାଜତ୍ଵକୁ କେବଳ ଅନ୍ଧାର ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ବା ଉପଭୋଗ କରୁ 
ଥ୍ବ ସେତେବେଳେ ? ଅନିରୁଦ୍ଧ ଭାବିଲା ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନା ପାଉ ନ ଥ୍ବା ସମୟରୁ 
ଆଜିଯାଏ ଅନ୍ଧାର କବଳରୁ ମୁକ୍ିରପଥ କେହି କଣ କେବେ ଖୋଜି ନାହାନ୍ତି ? 


ଅନିରୁବର ହଠାତ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଆରେ ମଣିଷର ଜନ୍ମ ମଧ୍ୟ ଅଂଧାରରେ | 
ପ୍ରଥମେ ସେ ଅଂଧାରରେ ଜନ୍ମ ଲାଭ କରେ । ତା ପରେ ସେ ଆଲୋକକୁ ଆସେ 
କାହିଁକି ଏମିତି ହୁଏ ? ଅଂଧାରକୁ ବାଦ ଦେଇ କଅଣ ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ? ସୃଷ୍ଚି 
ପାରଁ ଅଂଧାର କଅଣ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ କି ? ମଣିଷର ସୃଷ୍ଠି ସତ୍ତା ଯଦି ପ୍ରଥମେ ଆଲୋକରେ 


ଗୋଳ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


NN e୪୪॥ 


ସମ୍ଭବ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ କଅଣ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା ? ସେ ପୂଣି ଭାବିଲା ଯଦି 
ସେପରି ହେଇନାହିଁ, ତେବେ ଏବେ ସ୍ଷ୍ଟିରେ ଆଲୋକ ଓ ଅଂଧାର ଦୁହେଁ ଦୁଇ ଭାଇ 
ପରି ଭାଗ ବଂଟୁର ଦେଇ ଚିର ଦିନକୁ ରହିଥ୍‌ବେ ଏମିତି ନିୟମଟିଏ କେହି କରି 
ଦେଇଚିକି ? ଯଦିବା କେହି କରି ଦେଇ ଥାଏ ତାକୁ ବଦଳେଇ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁକି ? 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆତୀତଙ୍ୁ ସ୍ମରଣ କଲା । ମେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ଯାଇ 
ପାରୁଚି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଜିଲା । ସବୁ ଶାସ୍ତ୍ର ପୋଥ୍‌ ଦୁଦାଣ ଗ୍ରନ୍ଧ ଓ ଶିଳା ଲେଖ 
ସବୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ସେ ଖୋଜିଲା । ଆହୁରି ପଛକୁ ସେ ଗଲା । ସ୍ତର ସ୍ତର ସ୍ୁୁପିକୃତ 
ଶିଳା ମାଟିତଳୁ ଖୋଳି ବାହାର କଲା ଅନିରୁଦ୍ଧ । ଅନେକ ଖୋଜିଲା । ପାତାଳକୁ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଗଲା । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ? 

ସେ ନିରାଶ ହେଲା । ଅଂଧାରକୁ ଜୟ କରିବାର କୌଣସି ପଥ ସେ ଦେଖ୍ଲା 
(ହ | ଅଂଧାର ସହ ଲଢ଼ିବାର କୌଣସି ଅସ୍ତ୍ର ଆଜିଯାଏ ଆବିଷ୍କୃତ ହୋଇ ନାହିଁ କି 
ଅଂ॥ରକୁ କାରାରୁବ୍ଧ କରିବାର କୌଣସି ମନ୍ତ ମୁନିରଷି ମାନେ କେବେ ଲେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । 
ଅନ୍ତଃ ସେମିତି କିହି ଥ୍ବାର ସେ ଜାଣି ନାହିଁ ବୋଲି ତାର ମନେ ହେଲା । 

ତେଦେ ଅଂଧାର କଅଣ ଅଜେୟ ? ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସେ ଏନିତି ସୃଷ୍ଟିକୁ କବଳିତ 
କରି “ଥୁବ ? 

ଅନିରୁବ୍ଧ ମଣିଷମାନଂକ କଥା ଭାବିଲ୍ଲା । ସେ ଭାବିଲା ମଣିଷ ଯଦି ଏତେ 
ଶକ୍ତିମାନ ( ଅନ୍ତତଃ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ସେ ଏଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇ ଆସିଚି ) 
ମଣିଷ ଯଦି ଏତେ ପରାକ୍ରମୀ, ମଣିଷ ଯଦି ଦେବତାର ପରିମାର୍ଚ୍ଚିତ ସଂସ୍କରଣ, 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପରିଗ୍ରହ, ମଣିଷ ଯଦି ସର୍ବୋତ୍ତମ ତେବେ ଏ ଯାଏ ଅଂଧାରକୁ ଜୟ କରି 
ପାରି ନାହିଁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ସେ ନିଜେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଚାର ବଶ୍ୟତା ସ୍ଵୀକାର 
କରି ଆସିଚି ? କାହିଁକି ସେ ଅଂଧାରକୁ ଦେଖ୍ଲା ମାତ୍ରେ ଭୟରେ ଜଡ଼ ସଡ଼ ହେଇ 
ପଡ଼େ ? ବିପଦର ଆଶକାଂରେ ଭୟଭୀତ କଇଁଛ ପରି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଖୋଳପା ଭିତରେ 
ପୂରେଇ ଆଖ୍‌ ବୃଢି ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସିଯାଏ ? ଏବଂ ଅଂଧାର ଅପସରି ଯିବା ଯାଏ 
ଅପେକ୍ଷା କରେ ନିର୍ବେଦ ଓ ନିସ୍ତେଜ ହେଇ ? 

ଅନିରୁବଧ ଏବେବି ଅଂଧାରର କବନ୍ଧ ଭିତରେ ଅବରୁବ୍ଧ । ଯୁଗରୁ ଯୁଗକୁ ସ୍ଵଗରୁ 
ପାତାଳକୁ, ଆକାଶରୁ ମହାକାଶକୁ ସେ ଟାଣି ଓଟାରି ବିଦାରୀ ପକାଉଚି ଏବଂ ଖୋଜୁଚି 
ତାର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର । 
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